LAS NUEVAS 
CARAS DE 
LA DEREGHA 
Enzo Traverso 


_— e, 
==. 


Un fantasma recorre el mundo de hoy, y no es precisamente el comunismo, 
sino una nueva derecha que gana espacios en Europa, los Estados Unidos y 
América Latina y que, ya sea por rechazo o perplejidad, casi nadie entiende. 
El historiador Enzo Traverso —genial analista de las ideas contemporáneas— 
pone la lupa sobre las muevas caras de la derecha que, atenta a las 
fluctuaciones de la opinión pública, jugó como nunca antes la carta de la 
institucionalidad democrática y de los valores republicanos para conquistar a 
los electores. En pleno auge, estos movimientos supieron descartar sus rostros 
más violentos y “cambiar de piel”, embanderándose con la defensa de los 
sectores populares y un ideal de nación amenazada, que ve al otro (el 
inmigrante, el pobre, los jóvenes de barrios periféricos) como responsable de 
la crisis económica y social. 


En un lenguaje accesible para todos y con enorme osadía política, Traverso 
traza en este libro una guía imperdible acerca de la “nueva derecha”, así como 
de su correlato: el vacío de poder del sistema de partidos tradicionales, que 
han perdido sus bases sociales y también sus discursos identitarios. Así, 
reconstruye las paradojas de un escenario en que líderes como Emmanuel 
Macron o Donald Trump se valen de sus carismas personales o mediáticos — 
y, muy especialmente, de los defectos de sus adversarios— para ascender sin 
necesidad de demostrar méritos propios. 


A lo largo de estas páginas, que comienzan con un prefacio escrito 
especialmente para la presente edición, Traverso desmenuza las palabras que 
solemos utilizar para describir los fenómenos políticos y propone nuevos 
nombres para nuevas realidades. El resultado es una formidable descripción 
de un mundo en transición y el esbozo de una salida posible, bajo la forma de 
un populismo de izquierda capaz de defender el bien común sin mesianismos. 
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1. ¿Del fascismo al posfascismo 

En sus nuevas expresiones, las extremas derechas se han emancipado de la 
matriz histórica que las vio nacer: la de los fascismos del siglo xx. 
Impregnados de un contenido ideológico fluctuante, los partidos que Traverso 
califica de “posfascistas” ya no se presentan como subversivos: juegan la 
carta de la normalidad para intentar transformar el sistema desde dentro. La 
Europa ultraliberal alimenta el crecimiento de los nacionalismos y los 
populismos. En Francia, los gobiernos todavía van a la zaga del Frente 
Nacional (EN), con políticas autoritarias y xenófobas que proponen el 
proteccionismo y la defensa de las identidades nacionales. Pero, sobre todo, 
esta evolución es concomitante con la crisis de los partidos políticos 
tradicionales. El posfascismo es el síntoma de un sistema político 
tambaleante, en el cual, carentes ya de base social, los partidos, desde los de 
la derecha hasta los de la extrema izquierda, se entregan a nuevas formas de 
comunicación que los hacen abandonar su línea tradicional. 


2. Políticas identitarias 

El discurso “republicano” que los partidos tradicionales oponen a los partidos 
posfascistas es ineficaz, porque todos ellos comparten una misma visión: 
nimban a la República con un halo místico y simultáneamente se niegan a 
reconocer los crímenes coloniales cometidos por Francia, sin admitir que el 
país ha excluido y encerrado en guetos a los inmigrantes, tanto social como 
étnicamente. Esta política identitaria reaparece en la visión problemática del 
laicismo, que excluye a los musulmanes de la comunidad nacional. En 
términos más generales, la islamofobia nunca es otra cosa que la 
manifestación actual de la coexistencia histórica de la República y el 
colonialismo. Todos estos elementos explican el fracaso al cual están 
condenados los intentos de cerrar el paso al EN, porque se valen de la misma 
retórica de este. 


3. Antisemitismo e islamofobia 
En nuestros días, tal como hacía el antisemitismo en la primera mitad del 
siglo xx, la islamofobia estructura los nacionalismos europeos. Así como en 
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la Alemania de fines del siglo xIx se percibía a los judíos como un elemento 
impuro de la nación, actualmente se describe a los musulmanes como 
invasores que amenazan la identidad francesa. El antisemitismo tiende a 
desaparecer. La nueva judeofobia y las expresiones de violencias que la 
acompañan no están relacionadas con la tradición nacionalista, sino con el 
conflicto entre israelíes y palestinos. Nacida en la matriz colonial, la 
islamofobia aspira a rechazar a las poblaciones provenientes de la 
inmigración árabe y africana. Presente desde el siglo xx, hoy en día vivencia 
una expansión sin precedentes desde la década de 1980. En vez de asistir a 
una convergencia de las luchas entre minorías discriminadas, en Francia 
presenciamos una regresión, dado que intelectuales judíos se proclaman 
islamófobos, y negros o árabes se muestran como judeófobos. 


4. ¿Islamismo radical o “islamofascismo”? El Estado Islámico a la luz de 
la historia del fascismo 

Por su nacionalismo radical, su violencia extrema y su hostilidad a la 
democracia, más el hecho de haber surgido en un país devastado por la 
guerra, el Estado Islámico (El) tiene puntos en común con los fascismos. Pero 
se distingue por completo de ellos en cuanto a su interpretación de una 
religión tradicional en forma integrista. Por otra parte, nacido en países que 
jamás conocieron la democracia, capta a jóvenes del mundo entero por la 
ausencia de un polo radical de atracción en la izquierda. En Francia, sólo el 
despertar de una izquierda anticolonial podría detener las conversiones al 
yihadismo. Como forma muy peculiar de “destrucción de lo político”, el El es 
una respuesta agresiva frente a un mundo neoliberal extremadamente 
violento, donde la lógica del mercado impone el individualismo y la 
competencia en todos los planos de nuestra existencia. 


Conclusión. Imaginario político y surgimiento del posfascismo 

Tanto los posfascismos como el El surgieron en un contexto global 
caracterizado por la desaparición de un horizonte de expectativas, el ocaso de 
las utopías y su pérdida de credibilidad, como si condujeran sistemáticamente 
al totalitarismo, y con la ideología del mercado como única fuente posible de 
libertad. Por ende, las derechas radicales y el islamismo constituyen 
sucedáneos de las utopías desaparecidas. 


Sobre el autor 
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Prefacio a la edición castellana 


Las conversaciones que este pequeño libro presenta tuvieron lugar en 
París durante 2016; a continuación el texto se revisó y diagramó en los 
Estados Unidos, a lo largo del agitado período de la campaña electoral 
presidencial que, ante la estupefacción del mundo entero, terminaría por 
llevar a Donald Trump al poder. Esta traducción castellana aparece meses 
después de las elecciones alemanas, en que se constató la aparición de un 
movimiento de la derecha radical, Alternativa para Alemania [Alternative fiir 
Deutschland], que logró llevar al Reichstag más de ochenta diputados. La 
“excepción alemana” ya no existe. En la vecina Austria acaba de formarse un 
gobierno integrado por una coalición de la derecha conservadora y la extrema 
derecha de origen neonazi. Como en opinión de las autoridades del Banco 
Central Europeo y la troika el país es un buen alumno, la Unión Europea (UE) 
felicitó al nuevo canciller sin expresar la más mínima inquietud. En cambio, 
los interrogantes planteados en este librito persisten, e incluso se tornan más 
actuales y preocupantes. Tanto Alternativa para Alemania como la extrema 
derecha austríaca, el Partido de la Libertad [Freiheitliche Partei Osterreichs, 
FPO], exhiben todos los rasgos del “posfascismo” que se discute en estas 
páginas: una mezcla de autoritarismo, nacionalismo, conservadurismo, 
populismo, xenofobia, islamofobia y desprecio del pluralismo. Estos partidos 
ya no son fascistas —surgieron luego de la consumación de la secuencia 
histórica de los fascismos clásicos—, pero sería imposible definirlos sin 
relacionarlos con el fascismo, una experiencia que marcó la historia del siglo 
xXx y quedó grabada en nuestra memoria histórica. 

La Argentina, donde se publica este libro, parece hoy al margen de esas 
tendencias regresivas sólidamente arraigadas tanto en Europa como en los 
Estados Unidos. Sin embargo, si bien se mira, el país no es ajeno a ese debate. 
Los orígenes del populismo son múltiples, pero en la Argentina fue donde 
este encontró, con el régimen de Juan Domingo Perón, su forma 
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paradigmática. La simbiosis de nacionalismo, mesianismo político, 
dominación carismática, autoritarismo e idealización mística del pueblo que 
Perón supo llevar a cabo sigue siendo un caso emblemático para la teoría 
política. Con todo, esto no autoriza trasposiciones abusivas. El carácter social 
del peronismo —que se apoyaba en los sindicatos y aspiraba a integrar a las 
clases laboriosas al sistema político— lo distingue de los populismos 
reaccionarios europeos o norteamericanos de nuestros días. Sus herederos se 
llaman Hugo Chávez y Cristina Kirchner, no Marine Le Pen o Donald Trump. 
Y fue también en la Argentina donde, contra el peronismo y sus sucesores, 
surgió un nuevo populismo oligárquico, de impronta neoliberal, bastante 
cercano al que ganó las elecciones presidenciales en Francia. En el fondo, son 
muchas las afinidades entre Mauricio Macri, empresario ingresado a la 
política nacional para oponerse a Cristina Kirchner, y Emmanuel Macron, 
joven banquero que se impuso a Marine Le Pen. Los dos pretenden encarnar 
la nación y se han asignado la misión de salvarla, entregándola por completo 
a las fuerzas impersonales del mercado. En este caso vemos una nueva forma 
de populismo en la era de la globalización neoliberal. 

Lo que sin duda podría hacer retroceder al posfascismo sería un 
populismo de izquierda, ni xenófobo ni regresivo; un populismo que 
defendiera el bien común contra los privilegios de una élite voraz que ha 
remodelado el mundo a su imagen; un populismo capaz de defender las 
culturas nacionales para integrarlas al vasto mundo en vez de levantar muros. 
El primero en teorizar ese populismo de izquierda fue un pensador político 
argentino, Ernesto Laclau; la corriente se manifestó luego en España durante 
estos últimos años. Su aparición ha marcado un viraje político que despierta 
una gran esperanza a escala europea. Podemos ingresó al Legislativo y 
conquistó el poder en las principales ciudades del país, de Madrid a Barcelona 
y de Valencia a Zaragoza. Sus líderes tienen carisma, pero no son hombres 
providenciales, y a veces son mujeres que han dirigido movimientos 
populares, como Ada Colau en Barcelona. Y no proceden de las altas 
finanzas, sino de la universidad de masas. Tienen la edad de Macron y, como 
él, sólo han conocido el mundo de la pos-Guerra Fría y de la globalización, 
pero se han formado en los movimientos altermundialistas. El análisis de este 
populismo merecería, desde luego, otro libro. Por lo demás, hay ya una 
bibliografía bastante abundante sobre el tema, y España se ha convertido en 
un laboratorio para las izquierdas europeas. Bastará con decir aquí que su 
existencia no es el último factor que explica la ausencia del posfascismo tanto 
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en el conjunto del Estado español como en Cataluña, la Comunidad 
Valenciana o el País Vasco. 


Enzo Traverso 
Ithaca (Nueva York) y París, 
diciembre de 2017 
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Prólogo 


En las sociedades occidentales sometidas a repetidas crisis económicas, en 
la hora de la postideología y el rechazo de un sistema democrático maltrecho, 
el auge de las nuevas extremas derechas es tan sorprendente como 
preocupante. Sin embargo, me parecía que este nuevo tipo de partidos, de 
ideología fluctuante, escapaba al análisis, y que calificarlos lisa y llanamente 
de “fascistas” no aclaraba cosa alguna: ¿cómo reinscribirlos en la historia y 
diferenciarlos de los fascismos del siglo xx? 

Las numerosas publicaciones sobre este tema no me convencían: no se 
apartaban de un análisis sincrónico, cuando no tomaban directamente, y con 
superficialidad, las opciones léxicas surgidas de su objeto de estudio. Así, 
busqué un análisis con más perspectiva. El artículo de Enzo Traverso en la 
Revue du Crieur (junio de 2015)" lanzaba pistas inéditas, que le propuse 
desarrollar en conversaciones más prolongadas. Ante todo, insistía en que la 
palabra “fascismo” se ponía en circulación de manera indiscriminada, para 
designar a las personas o los grupos más diversos, de Marine Le Pen al Estado 
Islámico (ED. En cambio, Traverso acuñó la palabra “posfascismo” para 
designar un tipo de movimiento en devenir, con origen en la matriz fascista, 
pero diferente. 

Proponiendo un nacionalismo estructurado por la islamofobia, esos 
movimientos pretenden ahora ser partidos tan republicanos como los demás. 
Por otra parte, Traverso retoma su análisis del eclipse de las utopías 
(desplegado en ¿Qué fue de los intelectuales?) y, desde la caída del Muro 
de Berlín y la pérdida de credibilidad de las esperanzas revolucionarias, 
procura mostrar en qué sentido esas nuevas extremas derechas, como los 
miembros del El, constituyen una respuesta agresiva a la falta de horizonte de 
expectativas. Otros tantos elementos que, desarrollados, permiten echar una 
cruda luz sobre nuestra atribulada época. 


Página 11 


Las conversaciones se realizaron en dos momentos diferentes, lo que 
permitió a Enzo Traverso completar su análisis de cara a la victoria de Donald 
Trump en las elecciones presidenciales estadounidenses, en especial, sobre la 
cuestión de las relaciones entre populismo y fascismo. 


Régis Meyran 
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1. ¿Del fascismo al posfascismo? 


—En Europa entera, no puede dejar de advertirse la renovación y la difusión de los movimientos de 
extrema derecha. Pero ¿cómo caracterizarlos? Los criterios para encarar la lectura de los fascismos, 
tal como los definía el historiador lan Kershaw!úM en relación con una serie de movimientos nacidos en 
el siglo XX (entre ellos, el nazismo y el fascismo italiano), ¿siguen siendo pertinentes hoy en día? 


—La referencia a los fascismos clásicos de Europa entre las dos guerras 
mundiales se nos presenta de manera espontánea, ya que el fascismo forma 
parte de nuestra conciencia histórica y nuestro imaginario político. Pero ya 
desde el inicio en esta referencia se mezclan múltiples elementos del contexto 
actual; ante todo, el terrorismo de credo islámico, del cual hablaremos más 
adelante, y al cual los comentaristas o los actores políticos suelen calificar de 
“islamofascismo”. Mas adelante, el hecho de que esas nuevas derechas 
radicales se representan como un bastión contra dicho “islamofascismo”. 
Ahora bien, tan pronto comenzamos a reflexionar sobre ella, la palabra 
“fascismo” demuestra ser más un obstáculo que un elemento esclarecedor del 
debate. 

Por mi parte, he sugerido la noción de posfascismo, sin dejar de señalar 
sus límites. Esta noción nos ayuda a describir un fenómeno transitorio, en 
transformación, que todavía no ha cristalizado. Por eso, no tiene el mismo 
estatuto que el concepto de fascismo, del cual existen varias definiciones, 
pero cuya legitimidad no se discute y cuyo uso es habitual. Desde luego, el 
debate historiográfico sobre el fascismo está lejos de haberse agotado pero, 
pese a todo, hoy en día sabemos de qué estamos hablando: de un fenómeno 
con cotas cronológicas y políticas bastante claras. Cuando hablamos de 
fascismo, no hay ambigiiedad acerca del objeto de debate. A la inversa, las 
nuevas derechas radicales son un fenómeno heterogéneo, muy mezclado. En 
Europa, no exhiben los mismos rasgos en todas partes: de Francia a Italia, 
Grecia, Austria, Hungría, Ucrania o Polonia, tienen puntos en común, pero 
también muchas diferencias. 
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—Entonces estas nuevas derechas extremas no pueden considerarse como nuevos fascismos. ¿Por qué? 


—He sugerido la noción de posfascismo precisamente para diferenciarlas del 
neofascismo. En algunos países este es un vestigio, un fenómeno residual, y 
en otros, un intento por prolongar y generar una vez más el viejo fascismo. 
Así sucede sobre todo con muchos partidos y movimientos aparecidos en 
Europa Central durante los últimos veinte años (un buen ejemplo es el 
Movimiento por una Hungría Mejor [Jobbik]), que reivindican abiertamente 
una continuidad ideológica con el fascismo histórico. El posfascismo es 
diferente: se ha emancipado del fascismo clásico, aunque en la mayoría de los 
casos lo conserva como matriz. Ahora bien, la mayor parte de esos 
movimientos ya no reivindica esa filiación y, así, se diferencia claramente de 
los neofascismos. Por lo demás, en el plano ideológico ya no hay una 
continuidad visible suya con el fascismo clásico. Si intentamos definirlos, no 
podemos pasar por alto esta matriz fascista, sin la cual no existirían, pero 
también debemos tener en cuenta su evolución, porque se han transformado, y 
hoy en día se desplazan en una dirección cuyo destino final no conocemos. 
Cuando se hayan estabilizado en algo nuevo, con características políticas e 
ideológicas precisas, quizás habrá que acuñar una nueva definición. Lo que 
caracteriza al posfascismo es un régimen de historicidad específico —Eel 
comienzo del siglo xxI— que explica su contenido ideológico fluctuante, 
inestable, a menudo contradictorio, en el cual se mezclan filosofías políticas 
antinómicas. 


—¿Qué le permite afirmar que las nuevas derechas radicales son un fenómeno transitorio? ¿Tal vez 
eso se deba a que todavía no cristalizaron, con una nueva matriz ideológica, desde luego con 
inflexiones algo diferentes según los países? 


—Tomemos el caso del Frente Nacional (FN) de Francia —emblemático en 
muchos factores, según lo demuestran sus éxitos recientes—, que Europa 
puso en el candelero. En su caso estamos ante un movimiento que tiene una 
historia bien conocida. Su matriz, bastante evidente cuando se creó en 1971, 
es la del fascismo francés. Más adelante, durante la década posterior, este 
partido fue capaz de congregar diferentes corrientes de la extrema derecha 
francesa: la nacionalista, la católica integrista, la poujadista, la colonialista 
(especialmente, con los nostálgicos de la Argelia francesa). Esta operación 
fue posible porque la distancia histórica que lo separaba del régimen de Vichy 
y de las guerras coloniales era relativamente limitada. El componente fascista 
era el elemento unificador y el motor de ese partido en el momento de su 
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fundación. Su evolución comienza en la década de 1990; pero desde que en 
2011 Marine Le Pen llega a su dirección, el FN intenta un cambio de piel: el 
discurso se transforma, las referencias ideológicas y políticas ya no son las 
mismas y el posicionamiento de la agrupación en el escenario político 
también sufre una notoria modificación. Ahora se preocupa por su 
respetabilidad, procura integrarse al sistema de la Quinta República mediante 
la propuesta de protagonizar una alternancia política “normal”, indolora. Si 
bien se exhibe como una alternativa, al sistema de la Unión Europea y a los 
partidos tradicionales, ya no desea aparecer como una fuerza subversiva. 
Quiere transformar el sistema desde dentro, cuando el fascismo clásico quería 
cambiar todo. En efecto, podrá objetarse que Mussolini y Hitler llegaron al 
poder por vías legales, pero su voluntad de derribar el estado de derecho y 
borrar la democracia estaba fuera de discusión. El discurso político del FN es 
muy diferente, como lo son los contextos históricos que separan la Francia de 
nuestros días de la Europa de los años treinta. Ese es un cambio importante. 

Desde luego, es constatable una filiación con respecto al primer FN, en el 
sentido literal del término, ya que el padre cedió el poder a su hija, lo que da 
claros rasgos dinásticos a ese movimiento. Con todo, este movimiento 
nacionalista es dirigido ahora por una mujer, característica que, a decir 
verdad, es completamente insólita para un movimiento fascista. Por 
añadidura, está surcado por tensiones, como es fácil percibir en el conflicto 
ideológico entre el padre y la hija, o también entre las corrientes vinculadas al 
EN de los orígenes y otras que querrían transformarlo en algo distinto. Por lo 
tanto, la transformación sigue en pleno avance. Ha comenzado una 
metamorfosis, un cambio de línea que aún no ha cristalizado. 


—¿Cómo concibe usted el papel de la UE frente al crecimiento de las nuevas derechas extremas? ¿Esa 
institución es su causa o su remedio? 


—Me gustaría poder decir que la respuesta es un remedio, pero, por desdicha, 
todo indica que no es así: sería una peligrosa ilusión. El ideal europeísta es 
antiguo y el primer proyecto de federalismo continental moderno se remonta a 
la primera mitad del siglo x1x. Los estadistas conservadores que, ya terminada 
la Segunda Guerra Mundial, elaboraron el primer esbozo de una comunidad 
europea estaban animados por una auténtica voluntad de devolver la paz al 
continente, dar vuelta la página de los fascismos y los nacionalismos para 
iniciar una auténtica cooperación. Podríamos agregar que todos estos hombres 
adherían a la idea de una Alemania europea. En sus reuniones, el canciller 
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alemán Konrad Adenauer, el primer ministro italiano Alcide De Gasperi y el 
ministro de Relaciones Exteriores francés Robert Schuman hablaban en 
alemán. Adenauer había sido alcalde de Colonia, la capital de Renania; De 
Gasperi había sido diputado del Parlamento del Imperio de los Habsburgo," 
y el lorenés Schuman se había formado en las universidades alemanas. 
Encarnaban una Alemania en los márgenes, europea, opuesta al nacionalismo 
prusiano. 

La Unión Europea de hoy se alejó mucho de su proyecto inicial, que 
contemplaba la integración económica (el carbón y el acero) como premisa de 
una construcción política, que en el futuro culminaría en una confederación 
de Estados. En los hechos, poco a poco erosionó las soberanías nacionales 
para someter el continente a la soberanía supranacional, global, de los 
mercados financieros. En 2015 la crisis griega mostró el verdadero poder de 
la Unión: la troika —el Banco Central Europeo (BCE), el FMI y la Comisión 
Europea, que es su faceta política y reside en Bruselas—. Es sorprendente 
comprobar que —después de haber dado pruebas de nula flexibilidad con 
respecto a la deuda griega, la de un país cuya economía es saqueada por los 
grandes bancos internacionales—, con todo, la Unión Europea se haya 
mostrado por completo impotente ante la crisis de los refugiados. El 
armonioso coro de los ministros de Economía y Finanzas dejó su lugar a la 
cacofonía de las xenofobias nacionales, con el cierre de las fronteras entre los 
países miembros. Ese espectáculo indecente es una de las principales fuentes 
de legitimación de todos los movimientos nacionalistas, xenófobos y 
populistas vituperados por nuestras élites europeas. Entre 2004 y 2014, la 
Comisión fue presidida por José Manuel Duráo Barroso, actual asesor de 
Goldman Sachs; en 2014 lo reemplazó Jean-Claude Juncker, que durante 
veinte años dirigió el paraíso fiscal luxemburgués. Otro exponente de 
Goldman Sachs, Mario Draghi, dirige el BCE. Al lado de estos personajes, 
Adenauer, De Gasperi y Schuman parecen gigantes, hombres de Estado 
sabios, previsores y valientes. 

Si después del trauma del Brexit la Unión Europea no es capaz de cambiar 
de rumbo, uno se pregunta cómo puede (y si acaso merece) sobrevivir. Hoy, 
lejos de proponerse como barrera contra el ascenso de las derechas extremas, 
las legitima y alimenta. Sin embargo, una llegada del FN al poder tendría 
consecuencias más importantes que los éxitos electorales de la extrema 
derecha en Austria o Dinamarca y probablemente marcaría el estallido de la 
Unión. Su disgregación podría tener efectos imprevisibles en sus alternativas. 
En el caso de esa disolución y de la crisis económica que le seguiría, el FN 
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podría radicalizarse: así, el posfascismo podría adoptar los rasgos de un 
neofascismo. Por un efecto dominó, las extremas derechas de otros países se 
fortalecerían y experimentarían una evolución análoga. Esta hipótesis no 
puede excluirse y por eso insisto en el carácter transitorio e inestable de las 
derechas “posfascistas”. 

Pero todavía no hemos llegado a esa instancia. Actualmente, las fuerzas 
que dominan la economía global —el capitalismo financiero— no apuestan a 
Marine Le Pen, como vimos durante las elecciones presidenciales en Francia, 
ni a los otros movimientos xenófobos y posfascistas del Viejo Mundo: 
sostienen la Unión Europea. Por eso se opusieron al Brexit y por eso, en la 
campaña electoral estadounidense, Wall Street apoyó a Hillary Clinton, no a 
Donald Trump. El escenario antes descrito, de llegada del EN al poder y 
disgregación de la Unión Europea, implicaría una recomposición del bloque 
social y político dominante a escala continental. En una situación caótica 
prolongada, todo resulta posible. En el fondo, es lo que sucedió en Alemania 
entre 1930 y 1933, cuando los nazis dejaron su condición de movimiento 
minoritario de “plebeyos enfurecidos” para convertirse en los interlocutores 
de los grandes Konzerne [consorcios, empresas], de las élites industriales y 
financieras y luego del ejército. 


—¿No es riesgoso transformar la Unión Europea en una suerte de chivo expiatorio? Sin duda, las 
derechas extremas son un fenómeno continental (y, en cierta medida, internacional), pero hay que 
combatirlas ante todo en los distintos países donde se expresan. 


—Tiene razón, porque la extrema derecha exhibe rostros diferentes y no se la 
puede combatir de la misma manera en Grecia, España y Francia. Pero 
tomemos el caso francés, que nos toca de cerca y es el más importante, 
porque amplía enormemente las dimensiones de la extrema derecha y 
amenaza tener efectos catastróficos a escala continental. Después del 
terremoto de las elecciones presidenciales de 2002, cuando Jean-Marie Le 
Pen llegó a la segunda vuelta, en cierta forma el FN dicta la agenda política 
en el plano interno. Quince años más tarde, la presencia de Marine Le Pen en 
la segunda vuelta de las elecciones presidenciales pareció un hecho normal, y 
en nuestros días es quien lidera la oposición a Emmanuel Macron. Con 
Sarkozy como ministro del Interior y luego presidente, tuvimos en un primer 
momento la promesa de “limpiar a fondo, con su hidrolavadora” los suburbios 
y, de inmediato, la creación el Ministerio de Inmigración e Identidad 
Nacional. Bajo la presidencia de Francois Hollande, en un clima de tensión 
exacerbada por los atentados, la adopción de los temas de la extrema derecha 
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se acentuó aún más. Pasamos de la promulgación del estado de excepción a la 
tentativa de legislar sobre la privación de nacionalidad, y hasta la prohibición 
de manifestar para los sindicatos que se oponían a la ley de trabajo (el job act 
francés), en un contexto de generalización de la violencia policial, que se 
tornó indiscriminada. La retórica republicana dejó su lugar a las medidas 
“securitarias”: se presentó la disidencia política y el desacuerdo como 
amenazas para la seguridad, a la vez que se aplicaba una política de 
discriminación y desconfianza contra las poblaciones de origen poscolonial 
(las más afectadas por el tema de la doble nacionalidad), percibidas como la 
fuente del terrorismo. Si para garantizar la seguridad hace falta un Estado 
autoritario y xenófobo, el FN siempre parecerá la fuerza más creíble, en 
comparación con el Partido Socialista (y Marine Le Pen, mejor preparada que 
Francois Hollande). Ahora Macron querría insertar en la Constitución estas 
leyes especiales cuya filosofía, según algunos juristas destacados, retoma las 
propuestas que desde siempre hace el FN. Además —al contrario de las 
políticas de austeridad implementadas por los gobiernos de derecha e 
izquierda, y más recientemente, por un gobierno que se presenta ya sea como 
de derecha ya como de izquierda— Le Pen se propone defender los intereses 
de las clases populares “blancas”, los “franceses de fuste” (o “puros”, “de 
raza”) librados a su suerte. Es lógico que esto seduzca a una parte del 
electorado popular que, abandonado por la izquierda, de unos años a esta 
parte perdió la brújula política y en las últimas décadas se refugió en la 
abstención. 


—Para calificar estos nuevos tipos de extrema derecha, ¿puede hablarse de “nacionalpopulismos”, 
como hacen los politólogos Jean-Yves Camus y Nicolas Lebourg?l?l Según ellos, estos se 
caracterizarían por la captación de las cuestiones sociales, la atención prestada a las minorías, la 
convocatoria a un pueblo fantasma, étnicamente puro, y a la vez por el abandono de la vieja cuestión 
racial, que habrían suplantado con una nueva visión del mundo en términos de enfrentamientos 
culturales. 


—A diferencia de Jean-Yves Camus, quien sin embargo ha propuesto análisis 
muy agudos de este nuevo fenómeno, no creo que lo que él llama 
“nacionalpopulismos” pueda constituir una nueva familia política fundada 
sobre una ideología compartida. Además, desconfío mucho del concepto de 
populismo y, por lo tanto, del de “nacionalpopulismo”. Este último apareció 
en la escena intelectual a comienzos de la década de 1980, sobre todo por 
obra de Pierre-André Taguieff, que intentó dar su definición más sistemática. 
81 Es cierto, el concepto podría parecer más convincente en nuestros días que 


Página 18 


en los años ochenta, porque la diferencia entre el fascismo clásico y el FN es 
tanto más evidente ahora que en esa época. Pero el abuso del concepto de 
populismo es tan grande que, según creo, ya perdió buena parte de su valor 
interpretativo. 

No me malinterprete: no impugno la calificación de “populista” para 
ciertos movimientos políticos, porque puede tener su pertinencia, pero 
representa un problema cuando se la utiliza como sustantivo, como concepto. 
141 Prefiero utilizarla como adjetivo. Como fenómeno político con todas las de 
la ley, con su perfil y su ideología, creo que el populismo no parece 
corresponderse con la realidad contemporánea. Tiene un estatuto consensual y 
hasta muy sólido en el plano historiográfico para fenómenos políticos del 
siglo xIx, como el populismo ruso y el populismo estadounidense, el 
boulangismo francés en los comienzos de la Tercera República e incluso, en 
el siglo xx, la gran variedad de populismos latinoamericanos." Pero el 
populismo es ante todo un estilo político, no una ideología. Llegado el caso, 
es un método retórico consistente en exaltar las virtudes “naturales” del 
pueblo, en oponer el pueblo a las élites, la sociedad civil al sistema político, 
para movilizar a las masas contra “el sistema”. Ahora bien, encontramos esta 
retórica en movimientos y líderes políticos muy diferentes unos de otros. 

En el transcurso de estos últimos años se tildó de adherentes al 
“populismo” a Nicolás Sarkozy, Marine Le Pen y Jean-Luc Mélenchon en 
Francia; a Silvio Berlusconi, Matteo Salvini y Beppe Grillo en Italia; a 
Jeremy Corbyn en el Reino Unido; a Donald Trump y Bernie Sanders en los 
Estados Unidos; a Hugo Chávez en Venezuela; a Evo Morales en Bolivia; a 
Néstor Kirchner y luego a su mujer Cristina en la Argentina... Dada la 
extrema diversidad de estos personajes, la palabra “populismo” se ha 
convertido en una cáscara vacía, que puede llenarse con los contenidos 
políticos más diferentes. En el fondo, comparto el análisis de Marco d*Eramo, 
quien, más allá de la elasticidad y la ambigiiedad del concepto, enfoca la 
atención en sus usos.!61 A su juicio, “populismo” es una categoría que califica 
más a quienes la utilizan que a quienes suelen verse descriptos por ella. No es 
más que un arma de combate político que apunta a estigmatizar al adversario. 
El uso recurrente de este término para designar a los adversarios políticos 
revela sobre todo el desprecio por el pueblo que sienten quienes lo utilizan. 
Cuando el orden neoliberal, con sus políticas de ayuste y sus desigualdades 
sociales, se ve enarbolado como norma, automáticamente todas las 
oposiciones resultan populistas. “Populismo” es una categoría con la cual 
intentan inmunizarse élites políticas cada vez más alejadas del pueblo. 
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Vea la prensa europea, desde El País hasta La Repubblica, desde Le 
Monde hasta The Guardian y Frankfurter Allgemeine Zeitung: el ascenso del 
populismo designa en un revoltijo tanto una política social —Eel 
cuestionamiento de las políticas de austeridad, el aumento del salario mínimo, 
la defensa de los servicios sociales, la negativa a los recortes a la inversión 
pública— cuanto la xenofobia y el racismo. Este es un ejemplo entre otros de 
la confusión a la cual la palabra “populismo” puede llevar. ¡Según esta lógica, 
todos aquellos que critican la política neoliberal de la Comisión Europea, el 
FMI y el BCE —el verdadero gobierno europeo— serían populistas! Por lo 
demás, a Syriza en Grecia hasta 2015 y a Podemos en España —hoy en día— 
se los califica habitualmente de tales. Y de ese modo, Marine Le Pen y 
Jean-Luc Mélenchon en Francia, Donald Trump y Bernie Sanders en los 
Estados Unidos... caen todos en la misma bolsa y con eso se ignoran 
alegremente sus radicales divergencias ideológicas. Tan pronto como se 
acepta el concepto de populismo, la divisoria derecha/izquierda como guía en 
el campo político queda obsoleta y resulta ineficaz. 

Desde luego, otro ejemplo podría aclarar este tema. Hay una diferencia 
fundamental entre las izquierdas de América Latina y los movimientos 
posfascistas europeos a los cuales se suele ubicar juntos en la categoría de 
populismo. Tome el caso de Hugo Chávez: era un populista en todo su 
esplendor, en el sentido de estilo político. A menudo utilizaba la demagogia 
como técnica de comunicación, apelaba regularmente al pueblo, del cual 
pretendía ser la encarnación. A veces incluso con buenos motivos, porque fue 
un levantamiento popular lo que lo salvó durante un intento de golpe de 
Estado organizado por la derecha venezolana y el embajador de los Estados 
Unidos en 2002. Ahora bien, los populismos de América Latina, más allá de 
todos sus límites, intentan redistribuir la riqueza a fin de incluir en el sistema 
político a estratos sociales que están excluidos de él. Esta política económica 
puede discutirse, por supuesto —la incapacidad de diversificar la economía de 
Venezuela apoyada en los pilares de la renta petrolera, que representa la casi 
totalidad de la riqueza del Estado, llevó al país al borde de la catástrofe 
después de la caída del precio del barril—; pero su objetivo es esencialmente 
social. A la inversa, los partidos “populistas” de Europa occidental se 
caracterizan por la xenofobia y el racismo, y se asignan el objetivo de excluir 
a Categorías enteras de la población. Marco Revelli tiene razón cuando define 
al populismo de derecha como una “enfermedad senil” de la democracia 
liberal, una “rebelión de los incluidos” que quedaron marginados.1”1 Por eso 
los conceptos de populismo y de nacionalpopulismo, a mi entender, no hacen 
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más que sembrar confusión, en lugar de esclarecer los términos del debate. 
Definen un movimiento político sobre la base de su estilo, que pueden 
compartir corrientes tanto de izquierda como de derecha; y eso opaca su 
carácter. 


—¿La victoria de Donald Trump en las elecciones presidenciales estadounidenses puede considerarse 
como señal de una oleada neoconservadora transatlántica? 


—No cabe duda, desplaza hacia la derecha el eje político del mundo, y sus 
consecuencias (considerables) empiezan a notarse a escala global, sobre todo 
en Europa. Pero habría que analizar esta victoria en sus reales dimensiones. 
Hasta la víspera de las elecciones, la totalidad de los medios consideraba tan 
inevitable el triunfo de Hillary Clinton que el resultado final fue una sorpresa 
y un profundo trauma. Según The New York Times, la candidata demócrata 
tenía más del 80% de posibilidades de ganar, y desde su derrota una parte de 
la opinión pública tuvo la impresión de sumirse de pronto en una pesadilla, de 
vivir una historia contrafáctica, una ucronía, como el triunfo de Charles 
Lindbergh en 1941 descrito por Philip Roth en La conjura contra América o 
los Estados Unidos de la posguerra dominados por los nazis y el Japón 
imperial en El hombre en el castillo.1l Dado que se consideraba inexorable la 
victoria de Hillary Clinton, la llegada de Trump pareció la violación de una 
“ley de la historia”. Por provenir de Italia, un país que pasó por la experiencia 
de veinte años de berlusconismo, mi sorpresa no fue tanta; desde luego, tuve 
una reacción un poco “desganada” (y estaría “desencantado” de antemano), 
aunque reconozco que las consecuencias de la victoria de Trump serán tanto 
más profundas. Si los resultados del escrutinio se miran con más 
detenimiento, hace falta derivar una conclusión bastante clara: en vez una 
enorme oleada neoconservadora, que no se produjo, antes bien los medios no 
supieron prever el derrumbe del voto demócrata. Trump ganó gracias al 
sistema electoral estadounidense, con muchos menos votos no sólo que 
Hillary Clinton (una diferencia de casi tres millones) sino también, 
probablemente, que Mitt Romney en 2002. Lo que explica su triunfo es la 
Caída en picada de Clinton en algunos estados de la Unión tradicionalmente 
demócratas. No asistimos a la fascistización de los Estados Unidos, un país 
hipnotizado por un nuevo jefe carismático; nos enfrentamos al rechazo 
profundo del establishment político y económico por una abstención masiva 
y, a la vez, un voto protesta conquistado por un político demagogo y 
populista. 
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—A menudo se comparó a Donald Trump con Mussolini y se lo calificó de fascista. ¿Le parecen 
pertinentes la definición y el paralelo histórico? 


—La cuestión reapareció constantemente en la última campaña electoral 
estadounidense. Se caracterizó a Trump como fascista no sólo en las páginas 
de las revistas de la izquierda liberall'l como The Nation o The New Republic, 
sino también en la pluma de algunas prestigiosas firmas de The New York 
Times y The Washington Post (entre ellas, la de un intelectual 
neoconservacador como Robert Kagan).!8l Sin embargo, esos análisis, suelen 
ser superficiales y hacen foco sobre la personalidad del candidato 
republicano. Destacan varios rasgos de Trump que recuerdan mucho a los 
líderes fascistas clásicos: Trump se presenta como un “hombre de acción”, no 
de pensamiento; da pruebas de un machismo a ultranza y ultrajante al exhibir 
su virilidad de manera muy vulgar y agresiva; se muestra intolerante frente a 
cualquier crítica; hace del racismo y la xenofobia un arma de propaganda, al 
proponer expulsar a los musulmanes y los latinos de los Estados Unidos, 
elogiar a la policía cuando los agentes matan a afroamericanos e incluso 
sugerir que, por sus orígenes, Obama no sería un verdadero estadounidense; 
llega la fibra chovinista de su electorado y se erige en defensor de las clases 
populares golpeadas por la desindustrialización del país y la crisis económica 
que, desde 2008, profundizó a aún más las desigualdades sociales.19 Con su 
carisma acapara las pantallas (las “atraviesa”), exhibe su autoritarismo y se 
vale de la demagogia para que los estadounidenses comunes y corrientes 
(entre quienes no se cuenta y a quienes explota desde siempre) se opongan al 
sistema político corrupto de Washington. Durante los debates televisivos con 
Hillary Clinton, llegó a amenazar con ponerla entre rejas una vez elegido 
presidente. Todos estos rasgos fascistoides son innegables, pero el fascismo 
no se reduce a la personalidad de un líder político. 

En verdad, detrás de Trump no hay un movimiento fascista. Trump no es 
el jefe de un movimiento de masas; es una estrella de las pantallas de 
televisión. Desde ese punto de vista, sería tanto más comparable con 
Berlusconi que con Mussolini. No amenaza con hacer marchar a sus camisas 
negras (o pardas) sobre Washington, simplemente porque detrás de él no hay 
tropas organizadas. Ha sido capaz de encarnar el hartazgo popular de cara a 
las élites de Wall Street y Washington, cuyo símbolo ha terminado por ser la 
familia Clinton, pero no puede oponerles otra cosa que su propia persona, que 
a la vez representa a la élite económica del país. Esta lucha personal de 
Trump contra el establishment es aún más paradójica porque se trata del 
candidato del Partido Republicano, el GOP (Grand Old Party), uno de los 
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pilares mismos del establishment. Hasta el momento ha sido tanto más eficaz 
en la demolición del GOP —-la casi totalidad de los notables del partido tuvo 
que tomar distancia respecto de esa candidatura— que en la construcción de 
un movimiento fascista. Trump logró sacar provecho de la crisis identitaria y 
la pérdida de referencias ideológicas que caracterizan al Partido Republicano 
desde el final de la era Bush. En el plano político, anuncia un viraje 
autoritario, pero en el plano socioeconómico da pruebas de cierto 
eclecticismo. Es a la vez proteccionista y neoliberal: por un lado quiere poner 
fin al tratado de libre comercio con México, y por otro quiere una reducción 
radical en los impuestos y una privatización completa de los servicios 
sociales, desmantelando la política social ya muy moderada del gobierno de 
Obama, especialmente en el ámbito de la salud. Desde esa perspectiva, las 
nuevas derechas europeas opuestas al euro son mucho más “sociales”. Pero en 
los Estados Unidos la oposición social al establishment era representada por 
Bernie Sanders. 

Ahora bien, los fascismos clásicos no eran neoliberales, eran muy 
estatistas e imperialistas; así, propiciaban políticas de expansión militar. 
Trump es antiestatista y más bien aislacionista, porque querría poner fin a las 
guerras estadounidenses y (entre muchas contradicciones) promueve una 
reconciliación con la Rusia de Putin. El fascismo siempre sostuvo la idea de 
comunidad nacional o racial, mientras que "Trump predica el individualismo. 
Encarna la versión xenófoba y reaccionaria del “americanismo”: el self-made 
man propio del darwinismo social, el justiciero que reivindicó su derecho a 
portar armas, el resentimiento de los blancos que se volvieron minoría en un 
país de inmigración. Ha cosechado los votos de una cuarta parte del cuerpo 
electoral e interpretado así el miedo y las frustraciones de una minoría, como 
lo había hecho el nacionalismo WASP (White Anglo-Saxon Protestant) hace 
un siglo, cuando se levantaba contra la llegada de inmigrantes católicos, 
ortodoxos y judíos del sur y del este de Europa. Así, cabría definir a Trump 
como un líder posfascista sin fascismo y, según hace el historiador Robert 
O. Paxton, agregar que sus posturas fascistas son inconscientes involuntarias, 
porque, sin lugar a duda, jamás leyó siquiera un libro sobre Hitler o 
Mussolini.110 Lo cierto es que Trump es una mina flotante, imprevisible e 
incontrolable. 


—¿Usted excluye entonces cualquier afinidad entre Trump y el fascismo? 
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—No, pero creo que hay que plantear la cuestión en su justa perspectiva 
histórica. En el fondo, esto equivale a preguntarse qué significa, a qué puede 
parecerse el fascismo del siglo xxI. Las comparaciones históricas permiten 
esbozar analogías, no homologías, y no podemos superponer el perfil de 
Trump a un paradigma fascista originado en los años transcurridos entre las 
dos guerras mundiales. Los contextos son sumamente diferentes. Tal vez 
podríamos decir que Trump está tan lejos del fascismo clásico como Occupy 
Wall Street, los Indignados y Nuit Debout [Noche en Pie] lo están del 
comunismo del siglo pasado. Sin embargo, encarnan una polaridad social y 
política tan profunda como esa que en épocas pasadas oponía al fascismo y el 
comunismo. Esta analogía me parece legítima, aunque esto no signifique que 
los sujetos de la polaridad se reconozcan en esa filiación histórica. En otras 
palabras, hablar del fascismo de Trump no significa establecer una 
continuidad histórica, ni designar una herencia que él asuma conscientemente. 
Algunas afinidades, desde luego, son llamativas. Trump pretende defender 
a las clases populares que han sido duramente golpeadas por la crisis 
económica de 2008 y la desindustrialización del país, y para hacerlo no 
denuncia a su principal responsable, el capital financiero, sino que señala 
chivos expiatorios. Su campaña reproducía varios rasgos del antisemitismo 
fascista de la década de 1930, que defendía una mítica comunidad nacional, 
étnicamente homogénea, contra sus enemigos. Para el fascismo se trataba en 
primer lugar de los judíos; Trump ha modificado y ampliado la lista, que 
ahora incluye a los negros, los latinos, los musulmanes y los inmigrantes no 
blancos. La increíble escisión revelada por el escrutinio entre las zonas rurales 
y las zonas urbanas de los Estados Unidos (Trump perdió en todas las 
ciudades, incluidos los estados donde ganó con más del 60% de los votos) 
muestra el muy antiguo vínculo entre la crisis económica y la xenofobia. Hay 
un temor y una reacción xenófoba de la nación profunda, blanca, frente a la 
expansión irresistible de una nación multiétnica, que la política del chivo 
expiatorio amplifica y explota. En la retórica de Trump, la palabra 
establishment reproduce y reformula el viejo cliché antisemita de una 
comunidad virtuosa, armoniosa y apacible, arraigada en un territorio, 
amenazada por la metrópoli anónima, intelectual, cosmopolita y corrupta. 
Algunas analogías, para seguir en ese registro, son caricaturescas, Casi 
paródicas. Al mirar los videos en que Trump aterriza con su avión, baja y se 
dirige a la multitud reunida en la pista, una multitud exaltada de gente común 
que, al alzar el brazo para sacar una foto con sus teléfonos celulares, remeda 
el saludo fascista, no pueden dejar de recordarse las primeras escenas de El 
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triunfo de la voluntad, el film de Leni Riefenstahl sobre el congreso nazi de 
Núremberg en 1936, con Hitler que sobrevuela la ciudad antes de ser recibido 
por una multitud en pleno delirio. Pero todo esto es anecdótico. A diferencia 
de Mussolini y Hitler, Trump jamás leyó La psicología de las masas de Le 
Bon, y su arte demagógico procede de su familiaridad con los códigos de la 
comunicación televisiva. Entre sus partidarios son numerosos, sin duda, los 
que exhiben un nivel F (fascista) en la clasificación de la “personalidad 
autoritaria” descrita por Erich Fromm y Theodor W. Adorno en 1950,411 
pero, como le decía, el fascismo no se reduce al temperamento de un líder ni a 
las predisposiciones psicológicas de sus seguidores, por importantes que estas 
sean. 


—¿ Y qué piensa del programa de Trump? 


—El problema reside precisamente en que no hay programa, y esta es una 
diferencia que lo separa del fascismo histórico. En el contexto catastrófico de 
los años de entreguerras, ese último, a pesar de su eclecticismo ideológico, 
proponía una alternativa global a un orden liberal que parecía decadente. En 
otras palabras, proponía un proyecto de sociedad, una nueva civilización, una 
“tercera vía” opuesta simultáneamente al comunismo y al liberalismo. Trump 
no propone ningún modelo alternativo de sociedad. Su programa se reduce a 
la consigna Make America Great Again. No quiere cambiar el modelo 
económico y social estadounidense, por la sencilla razón de que este le 
asegura enormes beneficios. 

El fascismo surgió en una época de intervencionismo masivo del Estado 
en la economía, un rasgo compartido, bajo formas diferentes, tanto por la 
Unión Soviética y los países fascistas como por las democracias occidentales 
(en primer lugar, el New Deal de Roosevelt). Era hijo del capitalismo fordista, 
la producción en serie y la cultura de masas. Trump aparece en la época del 
neoliberalismo, la era del capitalismo financiero, el individualismo 
competitivo y la precariedad endémica. No moviliza a las masas, atrae a un 
público de individuos atomizados, consumidores empobrecidos y aislados. No 
ha inventado un nuevo estilo político; no quiere parecer un soldado y no lleva 
uniforme. Exhibe un estilo de vida lujoso, escandalosamente kitsch, que 
recuerda los decorados de ciertas series televisivas de Hollywood. Encarna un 
modelo antropológico neoliberal. Esa es la diferencia que lo separa de los 
movimientos nacionalistas, racistas y xenófobos de la vieja Europa, que para 
conquistar cierta respetabilidad intentan emanciparse de sus orígenes 
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fascistas. Paradójicamente, los Estados Unidos nunca tuvieron un presidente 
tan derechista como Donald Trump, pero las ideas fascistas están quizá menos 
difundidas hoy en día que hace sesenta años o un siglo, en la época del 
macartismo y la caza de rojos. 


—¿Ese llega a ser un accidente aislado? 


—No, porque la victoria de Trump se inscribe en un contexto internacional, 
entre la crisis de la Unión Europea, el Brexit y las elecciones francesas de la 
primavera pasada. Forma parte de una tendencia general: el surgimiento de 
movimientos que ponen en entredicho desde la derecha los poderes 
establecidos y hasta cierto punto la propia globalización económica (el euro, 
la UE, el establishment estadounidense), y que trazan una suerte de 
constelación posfascista; pero se trata de una tendencia heterogénea que reúne 
corrientes diversas y cuya genealogía histórica puede variar en forma 
considerable. 


—Volvamos ahora a la cuestión del populismo, al cual a veces se definió como una forma de 
“antipolítica”. ¿Qué piensa de eso? 


—Hay que ponerse de acuerdo ante todo sobre el significado de las palabras, 
porque hay varias definiciones de la “antipolítica”. Pierre Rosanvallon 
considera al populismo una “patología política”. Según este autor, consistiría 
en una “antipolítica consumada” o, mejor, una forma de lo impolítico: la 
democracia representativa paralizada y finalmente “vampirizada” por la 
“contrademocracia”; vale decir, un conjunto de contrapoderes (instancias de 
control y juicio del poder) que toda democracia necesita, pero que puede 
matarla si la sustituye.21 El filósofo italiano Roberto Esposito define lo 
impolítico como un enfoque desencantado de la política, que la reduce a su 
facticidad, su pura materialidad.1131 La visión clásica de la política moderna 
como secularización de la vieja teología política, una visión codificada por 
Carl Schmitt durante la década de 1920, se ha vuelto obsoleta.1141 La política 
moderna consistía en sacralizar instituciones laicas —la soberanía del pueblo, 
sus representantes y la Constitución— en lugar de la vieja monarquía de 
derecho divino; los símbolos y los rituales republicanos reemplazaban a los 
emblemas y las liturgias del absolutismo. Desde esta perspectiva, las fuerzas 
políticas encarnan valores; la representación política tiene una connotación 
casi sagrada y el pluralismo político expresa un conflicto de ideas, 
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compromisos intelectuales fuertes. Hoy en día, todos los hombres de Estado 
se pretenden buenos administradores pragmáticos y, por sobre todo, 
“postideológicos”: la política ha dejado de encarnar valores para tomarse un 
lugar de pura gobernabilidad y distribución del poder, de administración de 
enormes recursos públicos. En el campo político ya no se combate por ideas, 
se construyen carreras. Lo impolítico devela la realidad material subyacente a 
la representación política. Lo que actualmente se define como “antipolítica” 
es el rechazo de la política reducida a su “constitución material”. 

Los críticos a ultranza del populismo son incansables a la hora de 
denunciar la “antipolítica”, pero en la mayoría de los casos nada dicen de sus 
causas. La antipolítica surge de la decadencia de la política, vaciada de su 
contenido. De unos treinta años a esta parte, la alternancia de gobiernos no 
produce una modificación fundamental en su política gubernamental, porque 
significa sobre todo un cambio del personal que administra los recursos 
públicos, con sus redes y sus clientelas. Y hay que sumar otras dos grandes 
transformaciones: por un lado, la creciente rectificación del espacio público 
—el lugar de un uso crítico de la razón, donde se analizan y se critican las 
estratagemas del poder— debido a su absorción por medios monopólicos y 
por la industria de la comunicación; y por otro, la deriva bonapartista del 
poder que instaura un estado de excepción permanente, en el cual los 
Parlamentos quedan reducidos a desempeñar el papel de Cámaras 
“escribanías” de las leyes elaboradas por los Ejecutivos. En un contexto de 
estas Características, la expansión de la “antipolítica” es inevitable. En 
síntesis, quienes denuncian la “antipolítica” populista suelen ser sus primeros 
responsables. 

Ahora bien, el posfascismo ya no expresa valores “fuertes” como sus 
ancestros de la década de 1930, pero pretende llenar el vacío dejado por la 
política reducida a lo impolítico. Sus recetas son políticamente reaccionarias y 
socialmente regresivas. Postulan el restablecimiento de las soberanías 
nacionales, la adopción de formas de proteccionismo económico y la defensa 
de las “identidades nacionales” amenazadas. Frente al descrédito de la 
política, propician un modelo de democracia plebiscitaria que suprime 
cualquier deliberación colectiva en una relación fusional entre el pueblo y el 
líder, la nación y su jefe. El término impolítico tiene una larga historia que se 
remonta a Thomas Mann, cuando al final de la Gran Guerra era uno de los 
portavoces de la revolución conservadora en Alemania;ú5 pero las formas 
contemporáneas de la antipolítica no son sólo de derecha, como lo prueba el 
Movimiento Cinco Estrellas en Italia, que encarna a la vez una crítica 
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regresiva de la democracia representativa y la búsqueda de una alternativa 
democrática a la crisis contemporánea de la política. El hecho es que una 
estigmatización de la “antipolítica” en nombre de la defensa de la política 
realmente existente está condenada de antemano. 


—Pero, pese a todo, ¿no hay rasgos comunes en esas nuevas derechas radicales? 


—Estos movimientos tienen innegablemente varios rasgos en común: ante 
todo, despliegan una xenofobia que se ha renovado en el plano retórico. Ya no 
se la plantea por medio de los viejos clichés del racismo clásico, aunque 
apunta en especial a los migrantes o las poblaciones “provenientes de la 
inmigración”, es decir, de origen colonial, incluidos los nacidos en suelo 
europeo. En segundo lugar, el eje estructural de ese nuevo nacionalismo ya no 
es el antisemitismo, sino la islamofobia; luego retomaremos esto. Comparten 
otros ejes, claro: el nacionalismo contra la globalización, el proteccionismo y 
el repliegue nacional contra Europa, el rechazo de la moneda única, etc. A lo 
cual se suman el autoritarismo y la seguridad: el FN, por ejemplo, ya no 
insiste verdaderamente en la reinstauración de la pena de muerte, sino en un 
gobierno fuerte, autoritario, la necesidad de un Estado soberano que rechace 
someterse al poder de las finanzas... Es un discurso que parece tener cierta 
coherencia y es también un discurso un poco ecléctico, pero que ya no se 
funda sobre una ideología fuerte, como sucedía con los fascismos clásicos. La 
retórica militarista e imperialista de Mussolini, Hitler y Franco ya no tiene 
vigencia en nuestros días, debido a transformaciones históricas mundiales, del 
contexto general. Los posfascismos no quieren ni reconstruir imperios 
coloniales ni fomentar guerras, y comparten un antiamericanismo a primera 
vista “pacifista” (la oposición a las guerras estadounidenses en Oriente 
Cercano y Medio). Dicho esto, hay que recordar una cuestión que los 
historiadores debaten desde hace tiempo: también el fascismo estaba marcado 
por incoherencias, tensiones, conflictos. El fascismo italiano y el nazismo 
alemán habían reunido asimismo corrientes diferentes, desde las vanguardias 
futuristas hasta los neoconservadores, de los militaristas más belicosos a los 
pacifistas muniqueses, etc. 


—El régimen de Vichy, aunque no todo el mundo lo considere un fascismo (Robert Paxton habla más 
bien de “régimen autoritario”),U6l también reunió diferentes corrientes: de la Acción Francesa a los 
regionalistas reaccionarios. 
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—En efecto. Para Zeev Sternhell, Francia es el lugar de nacimiento del 
fascismo, producto de una síntesis que tuvo lugar a fines del siglo xx, en la 
época del caso Dreyfus, entre una izquierda convertida en nacionalista tras su 
ruptura con el marxismo y una derecha convertida en “revolucionaria”, 
populista, tras el abandono del conservadurismo legitimista.171 Paxton matiza 
más las cosas: reconoce una mayor proximidad ideológica de la “revolución 
nacional” con el conservadurismo que con el fascismo, pero también destaca 
la pertenencia de Vichy al “campo magnético” de los fascismos. Es bastante 
claro al respecto: “Medidas draconianas tomadas por una burguesía asustada: 
esa podría ser una buena definición del fascismo. En ese sentido, Vichy era 
fascista”.1181 La tesis “inmunitaria”, que postula una Francia ajena a la 
contaminación fascista, es antigua y se remonta a René Rémond, el teórico de 
las “tres derechas”: legitimista, orleanista y bonapartista, pero no fascista.!1191 
Sus últimos representantes han sido Pierre Milza y Serge Berstein. Los 
miembros de esta corriente más adelante se vieron obligados a matizar su 
postura, y en nuestros días son muchos los investigadores que reconocen el 
carácter ilusorio de la visión de una Francia “inmune” a cualquier 
contaminación fascista en la Europa de las décadas de 1930 y 1940. Pero, más 
allá del régimen de Vichy, el fascismo francés es una nebulosa de fuerzas 
políticas, ligas y reagrupamientos, que se inscriben en una ideología fuerte, a 
pesar de su eclecticismo. En los años veinte y treinta, dentro de esta nebulosa, 
la ideología tiene un papel muy importante (por supuesto, más importante que 
en el caso de la derecha radical actual). Detrás del FN no se ven figuras 
intelectuales como Maurice Barres, Charles Maurras, Robert Brasillach, Henri 
de Man... 


—Pese a todo, ¿no puede tomarse en cuenta a quienes recibieron el nombre de “nueva derecha” que, 
con grupos como el Club del Relojl'l o el GRECEl"*l y revistas como Nouvelle École o Krisis, 
procuraron reformar la ideología de la extrema derecha en Francia, justamente al declarar obsoleta la 
vieja lógica racial y hacer hincapié en un racismo de tipo cultural (lo que Pierre-André Taguieff llama 
“etnodiferencialismo”) 21201 


—Podemos detectar conexiones entre esas tentativas de renovación 
intelectual y la transformación de las formas políticas en la extrema derecha. 
Pero el GRECE era un movimiento intelectual, no un grupo político. Y me 
parece que Alain de Benoist, el representante más mediático de ese 
movimiento, no tuvo papel alguno en la metamorfosis del FN. En nuestros 
días, el papel de legitimación de las ideas del EN en la cultura francesa está a 
cargo de personas que no son ideólogos fascistas ni miembros de ese partido: 


Página 29 


pienso en figuras como Eric Zemmour o Alain Finkielkraut. Algunos 
apoyaron abiertamente al FN, como Renaud Camus, teórico de “la gran 
sustitución” [“le grand remplacement”|]. Pero este último autor, pese a 
afinidades evidentes entre su discurso y el de un Maurice Barres, no tiene la 
misma estatura intelectual y no es un ideólogo político. 


—¿Qué piensa del papel de Alain Soral, que sí es claramente un ideólogo racista y conspiracionista y 
se había acercado al FN, para luego dejarlo? 


—Me parece que, en su esfuerzo por conquistar una respetabilidad 
republicana, el FN se aleja cada vez más de ese tipo de extremistas. Miremos 
además los hechos. ¿Quién condujo una campaña en torno a la idea del “gran 
reemplazo”? No fue Marine Le Pen, fue Eric Zemmour. En última instancia, 
cuando se trata de cuestiones “sociales” los elementos más reaccionarios de la 
sociedad francesa no se vinculan al FN. En el momento del matrimonio para 
todos,'l los integristas católicos intentaron tejer lazos con la derecha 
gubernamental, no con el EN y, sobre ese tema, Marine Le Pen se llamó a un 
silencio bastante sostenido; dejó ese papel a su sobrina Marión Maréchal-Le 
Pen. 


—En 2013, sin embargo, Marine Le Pen anunció que aboliría el “matrimonio para todos” si era 
elegida. Es cierto, que, a la vez, se decía partidaria de “la mejora del PACS [unión civil], sobre todo 
en cuestiones sucesorias”, lo cual concuerda con lo que usted señala. 


—-Por motivos como ese, creo que se está produciendo una transformación 
que pone en entredicho las categorías tradicionales de análisis e interpretación 
de la extrema derecha. El fascismo clásico, más allá de las diferencias 
ideológicas que existían entre Francia, Italia, Alemania y España, u otros 
movimientos de Europa, tenía la ambición de fundar su política sobre un 
nuevo proyecto y una nueva visión del mundo. Se pretendía “revolucionario”, 
quería construir una nueva civilización y buscaba una “tercera vía” entre 
liberalismo y comunismo.!214 Ahora bien, la preocupación de las nuevas 
derechas radicales ya no es esa. Históricamente el nacionalismo fascista 
necesitaba oponerse a figuras de la alteridad. Estaba ante todo el Judío, vale 
decir, la visión mítica de una suerte de antirraza, la encarnación de la 
antinación, de un cuerpo ajeno a la nación, que intentaba corromperla. A eso 
se sumaba una visión del mundo machista y misógina: las mujeres debían 
tener un lugar jerárquicamente definido en la sociedad, donde estaban siempre 
sometidas; consideradas como reproductoras de la raza, debían ocuparse de la 
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casa y la educación de los hijos y no tenían papel alguno que desempeñar en 
la vida pública.l221 Podía haber, desde luego, mujeres que dirigían el 
Ministerio de Cultura (Margherita Sarfatti) o el cine de propaganda nazi (Leni 
Riefenstahl), pero eran excepciones. El homosexual era otra figura de la 
antirraza, encarnación de una debilidad moral y una decadencia de las 
costumbres antinómicas con el virilismo fascista.1231 En nuestros días, toda 
esta retórica ha desaparecido, aunque la homofobia y el antifeminismo sigan 
siendo moneda corriente dentro de las nuevas derechas radicales. A menudo, 
los movimientos de la derecha radical y nacionalista —en Francia, en 
Holanda, en los Países Bajos, en Italia— pretenden defender los derechos de 
las mujeres y los homosexuales contra... el credo islámico. El caso del 
movimiento de Geert Wilders en Holanda es indudablemente el ejemplo más 
conocido. 


—Dicho esto, ¡no me parece que haya movimientos feministas de extrema derecha! Y en la sociedad 
civil encontramos grupúsculos de esa tendencia como las Antígonas [Les Antigones], mujeres 
antifeministas que propician el retorno de la mujer al hogar. Y en la “Manifestación para Todos” 
había no pocas personas cercanas a la extrema derecha. 


—Sí, pero además los cuadros del FN ya han incorporado una nueva forma de 
comunicación y defienden ante los micrófonos y las cámaras el derecho a usar 
minifaldas, contra los espantosos islámicos que quieren imponer la burka o el 
burkini y practican el matrimonio forzado. Todo esto forma parte de las 
tensiones y contradicciones de que hablaba hace un rato. El posfascismo parte 
de una matriz antifeminista, negrófoba, antisemita, homofóbica. Y las 
derechas radicales siguen unificando esas pulsiones, porque los más 
reaccionarios votan al FN. Sin embargo, en paralelo incorporan elementos de 
lenguaje y prácticas sociales por completo distintas, que no pertenecen a su 
código genético. Así, Marine Le Pen tenía una posición muy ambigua 
respecto de la “Manifestación para Todos”. Con su silencio se diferenciaba 
del discurso conservador y tradicionalista de los manifestantes, sin ignorar 
que estos constituían su base electoral. En otras circunstancias no vaciló en 
asumir la defensa de los derechos de las mujeres y de los homosexuales, 
amenazados por el islam y la inmigración. El cambio de piel republicano del 
FN se nutre de esas contradicciones. Y nada tiene de artificial, refleja una 
mutación histórica que la extrema derecha, si no quiere quedar marginada, 
está obligada a reconocer. Las sociedades europeas de comienzos del siglo 
XXI ya no son las de la década de 1930; hoy en día, promover que las mujeres 
vuelvan a permanecer en el hogar sería tan anacrónico como reivindicar la 
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Argelia francesa. La propia Marine Le Pen es producto de esta mutación y 
sabe muy bien que no reconocerlo, permaneciendo aferrada a los viejos 
clichés ideológicos, significaría perder la adhesión de estratos enteros de la 
población. 

Por otra parte, lo que más me sorprendió de la “Manifestación para 
Todos”, por fuera de la impronta folclórica e hiperreaccionaria de algunos 
grupos, fue la conquista de la calle por la opinión conservadora, a menudo 
denominada la “mayoría silenciosa”. Ahora bien, esa ocupación del espacio 
público se hizo mediante la adopción de códigos estéticos tomados de la 
izquierda y distorsionados, sobre todo los carteles de Mayo del 68. En mi 
opinión, Cuando movimientos de extrema derecha se apoderan 
(subvirtiéndolos, es cierto) de símbolos y consignas que no pertenecen a su 
historia, eso revela un alejamiento general del “canon”, una pérdida general 
de referencias y, por eso mismo, una reconfiguración del paisaje intelectual. 


—Con eso, resulta muy difícil analizar el discurso del FN. Uno llega a preguntarse: ¿cuánto hay de 
estrategia y cuánto de convicción? 


—Creo que esa no es la pregunta que debemos hacernos. Hoy en día, la 
principal característica del posfascismo radica en una coexistencia 
contradictoria entre la herencia del fascismo antiguo y el injerto de nuevos 
elementos que no pertenecen a su tradición. Esto es posible por una sencilla 
razón: la existencia de un contexto global favorable. En efecto, esa 
incoherencia y esa fragilidad ideológica también están presentes —no lo 
olvidemos— en los otros partidos. El FN, como las otras derechas extremas 
de Europa, hace política en el mundo actual, donde la esfera pública se ha 
transformado; y el mundo político ha cambiado. El siglo xx tenía sus grandes 
partidos de masas dotados de una base ideológica, una base social, una 
estructuración nacional y un arraigo en la sociedad civil. Ahora bien, todo eso 
no existe más. Los partidos políticos ya no necesitan corazas ideológicas. Vea 
por ejemplo el Partido Socialista o Los Republicanos: en Europa entera, los 
partidos de gobierno —sean de derecha o de izquierda— ya no reclutan 
intelectuales, sino estrategas en comunicación. Obviamente, esto es 
igualmente válido para el FN. Este partido cuida su imagen, sus consignas y 
sus argumentos. El estilo se vuelve cada vez más importante a medida que la 
ideología se borra, desaparece. En ese nuevo contexto, en verdad el 
nacionalismo del FN ya no apunta a definir la comunidad nacional en 
términos raciales, culturales o religiosos; antes bien, se funda sobre el 
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repliegue contra la amenaza mundialista. Un caso extremo de eclecticismo 
antipolítico y postideológico es, sin duda, Donald Trump en los Estados 
Unidos: durante la campaña electoral, no hacía suya ninguna ideología — 
hasta las corrientes más conservadoras del Partido Republicano se habían 
apartado de él— y, sin importar el tema, podía cambiar de opinión de un día 
para otro, pero manteniendo el rumbo de una orientación “antisistema”. 


—¿No hay un poco de exageración en eso? Las referencias a la Francia cristiana, a los franceses “de 
fuste”, a las raíces cristianas de Europa, que definen una comunidad nacional en términos religiosos y 
culturales, están en el centro del proyecto del EN, ¿no le parece? Además, el nacionalismo tiene una 
historia complicada y no siempre fue de extrema derecha; así, esta es otra de las palabras difíciles de 
manejar. 


—En efecto. Durante mucho tiempo la nación se definió en términos 
“objetivos”: una comunidad estable provista de un territorio, un pueblo 
étnicamente homogéneo, una economía, una cultura, una lengua, una religión. 
Las naciones se pensaban en términos casi ontológicos: se percibía a Francia 
como una entidad en sí, dotada de un destino providencial que la historia no 
haría sino reflejar. En los Estados Unidos esa visión providencial de la nación 
se desarrolló aún más, pero la encontramos en todos los Estados-nación 
europeos. Sólo recientemente —en una senda abierta por el trabajo precursor 
de Benedict Anderson, que ve las naciones como imagined communities—, se 
comenzó a pensar la nación como una fabricación social y cultural.124l Al 
mismo tiempo, el discurso nacionalista tradicional ya no pasa por la esfera 
pública occidental, porque hoy en día todo el mundo puede tener la vivencia 
del mundo globalizado. Por este motivo, en el plano retórico, el eje del 
nacionalismo se desplazó de la nación en el sentido tradicional a la identidad 
nacional. De ahora en más, la nación se ve reformulada en términos de 
identidad, y ese cambio interesa en gran medida al conjunto de la derecha. En 
Francia, Nicolás Sarkozy fue quien puso en primer plano ese discurso, incluso 
antes de que Marine Le Pen lo hiciera suyo. En Italia la xenofobia identitaria 
de la extrema derecha a menudo fue antinacional (en un intento por modificar 
la situación, Matteo Salvini se alía con los neofascistas, y suplanta su 
originario rechazo por los italianos del sur con la xenofobia; pero su 
movimiento sigue llamándose Liga del Norte [Lega Nord]). Lo vemos aquí: el 
nacionalismo de los fascistas de antes de la Segunda Guerra Mundial ya no 
tiene circulación en nuestros días, no es utilizable. 

Por lo demás, Marine Le Pen forma parte de una generación que no 
conoció los traumas que impactaron en al nacionalismo francés: no vivió ni 
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Vichy ni la Guerra de Argelia. Se formó políticamente en un escenario en el 
cual todo lo que había constituido el fascismo ya no existía. En las décadas de 
1970 y 1980 todavía había muchos nostálgicos de Vichy, de la Argelia 
francesa y de Indochina, pero a decir verdad, en la actualidad la situación es 
otra. 


—Sin embargo, si miramos lo que pasa en el sur de Francia, con la alcaldía de Béziers, que defiende 
abiertamente el recuerdo de la Argelia francesa, y las diferentes personalidades de derecha y extrema 
derecha que quisieron erigir un monumento conmemorativo a esa misma Argelia o defendieron en la 
Asamblea Nacional la idea de los “aspectos positivos” de la colonización, podemos pensar que esas 
nostalgias siguen afirmándose efectivamente en el espacio público, ¿no? Además, usted sostiene que las 
nuevas extremas derechas estarían al margen de la ideología. Pero la xenofobia y el racismo 
antimusulmán, que son sus rasgos comunes, ¿no constituyen una nueva ideología? 


—Es cierto, el racismo no ha desaparecido del FN. Pero cuando me refiero a 
una actitud postideológica, quiero decir que esa matriz se adapta muy bien a 
posturas doctrinales muy contradictorias: precisamente en ese sentido la 
ideología ya no es asunto suyo. Desde este punto de vista, la relación del FN 
con el fascismo, en el plano ideológico, ¡recuerda la del PS con el socialismo! 
Hoy en día, los socialdemócratas europeos se adaptan muy bien al 
neoliberalismo y despliegan muchos esfuerzos para desmantelar lo que queda 
de un Estado de bienestar que los tuvo como promotores en la posguerra. 
Históricamente, en Francia los socialistas se habían opuesto al gaullismo y 
habían denunciado el advenimiento de la Quinta República como un viraje 
autoritario. Ahora se adaptan muy bien a esas instituciones y a ideologías que 
no pertenecen a su código genético. Han puesto entre paréntesis todos sus 
valores en nombre del realismo económico y acusan de populismo a quienes 
procuran criticarlos. La relación de la extrema derecha con su background 
ideológico es similar. Iré incluso más lejos: esta situación afecta asimismo a 
la extrema izquierda. Los movimientos que actualmente defienden un 
discurso marxista-leninista y retoman el estilo del comunismo de entreguerras 
son sectas; en cambio, los que, en la izquierda radical, buscan adecuarse al 
mundo actual han dejado atrás esa retórica: en un inicio, el NPA, que surgió 
en 2009, aspiraba a superar el viejo discurso marxista revolucionario dando 
importancia a nuevas formas de comunicación, adoptando un nuevo lenguaje. 
El programa de Podemos (o de Syriza en 2015, momento de su primera 
victoria electoral) se opone radicalmente a las políticas neoliberales de la 
troika y podría parecer moderado si se lo compara con los proyectos sociales 
del programa común de la Unión de la Izquierda en Francia, de la 
socialdemocracia alemana o del Partido Comunista Italiano de la década de 
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1970. Ocurre, simplemente, que hemos entrado en un nuevo régimen de 
historicidad. En el mundo neoliberal, la defensa del Estado de bienestar 
parece subversiva. Desde ese punto de vista, las “incoherencias” ideológicas 
de la extrema derecha no constituyen un caso peculiar: reflejan una 
transformación por la cual pasan casi todas las fuerzas políticas. 


—Nuestra conversación comenzó durante la campaña electoral francesa. ¿Cómo evalúa los resultados 
de los comicios? ¿Piensa que confirmaron o invalidaron su diagnóstico acerca del posfascismo y las 
transformaciones de las derechas? 


—Al poner en entredicho, y de modo radical, el bipolarismo tradicional 
derecha/izquierda que estructuraba la Quinta República, estas elecciones 
fueron un pequeño terremoto político, comparable con aquel al que asistió 
Italia a comienzos de los años noventa, cuando desaparecieron la Democracia 
Cristiana, el Partido Comunista y el socialismo, o al de las últimas elecciones 
españolas, que vieron surgir a Podemos y Ciudadanos junto al Partido Popular 
y al Partido Socialista Obrero Español (PSOE). Pese a todo, desde el punto de 
vista de la extrema derecha, no significaron el cambio de rumbo que muchos 
habían anunciado y temían. Como se preveía, Marine Le Pen estaba presente 
en la segunda vuelta electoral, en que obtuvo casi el 34% de los votos (que 
son más de diez millones). Pero si tenemos en cuenta los pronósticos —el 
40% parece no sólo a su alcance, sino bastante probable—, se consideró 
bastante decepcionante este resultado, que provocó una pequeña crisis dentro 
del grupo dirigente del FN. ¿Cómo explicar estos datos? A Marine Le Pen no 
le disgustaba verse contrapuesta al outsider Emmanuel Macron, una situación 
que le parecía “ideal”. Macron, el joven candidato que ella debía enfrentar, es 
un destilado puro del establishment, con un título en la École Nationale 
d'Administration (la fábrica de las élites francesas), ex administrador 
delegado de la banca de negocios Rothschild y ex ministro de Economía de 
un gobierno muy impopular. El candidato de la derecha, Francois Fillon, 
había sido engullido por el escándalo asociado a la revelación de sus prácticas 
clientelares, mientras que el del Partido Socialista estaba paralizado por una 
presidencia objeto de descrédito y por el ascenso (a su izquierda) de Jean-Luc 
Mélenchon, el candidato de La France Insoumise [La Francia Insumisa], que 
se hacía eco de Podemos. Mediante ese cara a cara con Macron, Marine Le 
Pen pensaba que podía presentarse como la candidata de los patriotas, de los 
defensores de la soberanía, auténtica representante de la Francia profunda 
contra el candidato de las finanzas internacionales, mundialista, el hombre de 
Bruselas y de la troika, que está tanto más cómodo en la City de Londres y en 
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Wall Street que en las regiones pobres de su país. (En definitiva, la nación 
contra el mundialismo). 

Sin embargo, Marine Le Pen no logró aprovechar la oportunidad. Según el 
juicio unánime de todos los analistas y de sus propios asesores, su campaña 
para el ballottage fue pésima, y su desempeño televisivo durante el debate 
con su adversario, desastroso, sin más. Muchos hablaron de errores tácticos e 
inconsistencias comunicacionales; pero acaso el motivo más profundo —y 
seguramente asociado al concepto de posfascismo del cual conversamos hasta 
aquí— sea una orientación inestable, expresión de una transición incompleta 
entre un fascismo superado —la matriz del movimiento, como dije antes— y 
una derecha nacionalista que todavía no consigue parecer legítima ni 
respetable según los cánones de la democracia liberal. Durante el debate 
televisivo con Macron, Marine Le Pen no usó un léxico fascista. Su racismo 
estaba edulcorado, su xenofobia más que advertible, pero con inflexiones de 
una retórica muy difundida entre los políticos de derecha. Con todo, sus 
propuestas parecían confusas, aproximativas; sus vacilaciones a propósito del 
euro revelaban una sorprendente incompetencia y de ningún modo sus 
filípicas autoritarias parecían convincentes: nadie podía seriamente pensar 
que bajo su presidencia la lucha contra el terrorismo habría sido más eficaz. 
En suma, su verba agresiva, su demagogia evidente, su incapacidad 
argumentativa y el carácter muy vago de sus propuestas demostraron —ante 
los ojos de todos los telespectadores— que esta candidata no tenía el temple 
de una estadista. 

Marine Le Pen ya no es fascista, pero tampoco se convirtió a la 
democracia; sigue oscilando entre esos dos polos. Ya no es fascista, en un 
mundo que no acepta más la ideología, el léxico y las prácticas del viejo 
fascismo; pero sigue llevando encima su ADN, que no se despega de ella. Y 
claro, tampoco es democrática, porque sus palabras prueban que su 
conversión a la democracia sigue siendo instrumental, insincera e inauténtica. 
Por último, se demostró incapaz de ir más allá de la lisa y llana denuncia del 
poder y de mostrarse como la representante de una fuerza creíble de gobierno. 
Durante estas últimas décadas de ajuste y violencia económica y social 
plasmados por todos los gobiernos, el FN logró canalizar la protesta de las 
clases populares, volverse la válvula de escape de un malestar y de un 
sufrimiento crecientes en los estratos profundos de la sociedad. Pero no se 
volvió una fuerza de gobierno. Esta trayectoria refleja como un espejo la de 
otras derechas xenófobas y nacionalistas de la UE, que durante los últimos 
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años conocieron “derrotas” electorales análogas, de Holanda a Austria, del 
Reino Unido a Dinamarca. 


—¿Cómo podemos definir al adversario de Marine Le Pen, el actual presidente Emmanuel Macron? 


—Las elecciones francesas hicieron ingresar un nuevo elemento al debate 
sobre el populismo. La victoria de Macron marcó el nacimiento de un tipo de 
populismo que en cierta medida ya prefiguraba en Italia Matteo Renzi: un 
populismo ni fascista ni reaccionario, ni nacionalista ni xenófobo, pero (pese 
a todo) un populismo. Análogamente a Renzi, Macron se presenta como un 
hombre político emancipado de las ideologías del siglo xx; ni de derecha ni 
de izquierda, ha formado un gobierno en que coexisten de manera armoniosa 
ministros llegados de ambas orillas. Joven culto, brillante, táctico, audaz y 
refinado, Macron asimiló bien la lección de Maquiavelo: la “virtud” del 
político auténtico consiste en saber aprovechar las circunstancias en que obra, 
la “fortuna” [suerte], con el objetivo de conquistar el poder. Y las 
circunstancias fueron extremadamente propicias: una izquierda desgastada 
por el poder, una derecha ahogada en la corrupción y un sistema electoral que, 
con el 24% de los votos en la primera vuelta, le permitió obtener un plebiscito 
en la segunda, pulsando las cuerdas del miedo al FN. Según la lección de 
Maquiavelo, supo modelar su discurso para seducir a los votantes de derecha 
y de izquierda: su política será neoliberal; por ende, favorable a las élites 
dominantes. Sin embargo, acerca de las cuestiones sociales será progresista, 
defendiendo los derechos de las mujeres, de los homosexuales y de las 
minorías “visibles”. Incluso conquistó a una franja de la juventud de origen 
magrebí y africano, primero, al dar una definición del colonialismo como un 
crimen contra la humanidad, después, al explicar que en Silicon Valley y en 
Wall Street el valor de los expertos informáticos y de los traders se mide 
sobre la base de sus competencias, no de sus orígenes, su religión o el color 
de su piel. 

Macron es el grado cero de la ideología. Todos los medios de 
comunicación resaltaron extasiados su pedigree filosófico —fue discípulo de 
Paul Ricoeur—; pero más allá del realismo maquiavélico que acabo de citar, 
su filosofía política se reduce a un pragmatismo radical cubierto por una tenue 
pátina de humanismo. Durante la campaña electoral, no pedía la adhesión a 
un proyecto o a valores, pedía la adhesión a su persona, presentándose como 
el salvador de la nación, el hombre de la providencia. Su voluntad de reformar 
el país —aun en temas fundamentales como la ley de trabajo— mediante 
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decretos presidenciales, afirmando claramente la supremacía del Poder 
Ejecutivo sobre el Legislativo, revela una propensión autoritaria que otorga a 
su presidencia un carácter “decisionista”, bonapartista. Se exhibe como un 
líder carismático, jupitérienl"! según los medios que lo respaldan. Por un lado, 
cuenta con el apoyo de las instituciones europeas, del sector patronal francés 
y las finanzas internacionales; por el otro, se ufana de haber demolido el 
sistema bipartidario tradicional de la Quinta República, casi igual que Renzi 
había surgido en Italia como aquel que había reducido a escombros al grupo 
dirigente del Partido Democrático. 

En definitiva, Macron encarna un nuevo populismo, neoliberal, 
postideológico, “liberal-libertario”. Muchos progresistas se vieron seducidos 
por el encanto de este joven político que, por sus modales y su cultura, parece 
estar en las antípodas de la vulgaridad de Berlusconi (ni que hablar de Donald 
Trump). Pero una vez más, como siempre en el populismo, todo eso describe 
un estilo político. Detrás de sus modos afables hay una nueva concepción de 
la política que, casi sin mediaciones, expresa el nuevo ethos de la era 
neoliberal: la competición, la vida concebida como desafío y organizada 
según un modelo empresarial. Macron no es de derecha ni de izquierda, 
encarna al homo oeconomicus que ingresó a la política. No quiere una 
oposición del pueblo a la élite, propone al pueblo la élite como modelo. Su 
léxico es el de la empresa y de los bancos; quiere ser el presidente de un 
pueblo productor, creador, dinámico, capaz de innovar y de... obtener 
ganancias. Pero mientras la ley del mercado domine al planeta, los perdedores 
siempre serán la inmensa mayoría, y esto seguirá alimentando el nacionalismo 
y la xenofobia. Podemos apostar a que los próximos cinco años de 
“macronismo” no harán desaparecer al FN. 
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2. Políticas identitarias 


—Desplacemos ahora la mirada de la xenofobia al antirracismo. ¿Qué piensa del Partido de Indígenas 
de la República (PIR)? Se entiende su voluntad de luchar contra las discriminaciones, la 
“racialización” de las personas salidas de la inmigración y la necesidad de “descolonizar” una 
sociedad que aún lleva los estigmas del imperialismo y en la que el poder está principalmente en manos 
de hombres blancos y de edad avanzada. Pero más allá de eso, ¿es aceptable su denuncia del 
“filosemitismo de Estado”? 


—Para empezar querría decir que me irritan mucho los frecuentes intentos de 
poner en el mismo plano la postura identitaria del PIR y la de los identitarios 
de extrema derecha o del FN. Esto ha llevado a una campaña que se propone 
repudiar un presunto “racismo antiblanco”. Según creo, esa campaña no era 
otra cosa que una legitimación perversa del racismo, la islamofobia y la 
xenofobia, en nombre del antirracismo.!25] Si se entra en ese jueguito, sería 
tan fácil como incómodo, vergonzoso, probar que Frantz Fanón y Malcolm X 
eran racistas —preconizaban explícitamente la violencia contra el poder 
blanco— o además probar que Martin Buber, autor de escritos sobre el valor 
místico de la “sangre judía”, no era diferente de los ideólogos del 
nacionalismo vólkisch, etc. Esa campaña tuvo una breve vida; se extinguió, la 
triquiñuela era demasiado obvia, pero se la reactiva cada tanto. Ahora bien, 
creo que algunas posturas identitarias pueden ser fructíferas. En este caso, Los 
Indígenas de la República [Indigénes de la République],'l suelen presentar 
consignas provocadoras que me parecen felices hallazgos. Les doy la 
bienvenida, porque no se van por las ramas y suscitan debates interesantes. 
Pero a veces adoptan posiciones que me dejan perplejo, o usan un lenguaje 
esencialista que no comparto. Admito sin ambages que, si tuviera la piel 
negra O hubiera nacido en Argel o Dakar y no en una pequeña comuna 
piamontesa, mi formación habría sido diferente y sin duda no escribiría las 
cosas que escribo hoy, pero más allá de eso no me considero un historiador 
“blanco”. La cuestión puede encararse en otros términos: ¿tiene algún sentido 
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Calificar a Karl Marx y Friedrich von Hayek de “economistas blancos”? ¿A 
Eric Hobsbawm y Francois Furet de “historiadores blancos”? ¿A Bernie 
Sanders y Donald Trump de “políticos blancos”? ¿Sus diferencias no superan 
ampliamente ese “ser blancos” que tienen en común? 

No cabe duda: antes de utilizar con desenfado ciertas categorías, habría 
que pensar en las consecuencias de su lógica. Con todo, reitero: es necesario 
diferenciar entre el repliegue identitario que apunta a excluir —el del FN, que 
se opone a las políticas neoliberales de la Unión Europea para volver a formas 
de proteccionismo que excluirían a los inmigrantes, los extranjeros— y la 
reivindicación identitaria de las minorías oprimidas, que me parece 
absolutamente legítima. Podemos discutir las formas que asumen sus 
reivindicaciones, pero de manera general el PIR ha tenido un papel saludable. 
Constituye ——o al menos eso espero— una de las premisas de una 
radicalización política hacia la izquierda de los suburbios y la juventud 
poscolonial en Francia, y también podría tener un papel saludable de barrera 
contra el integrismo religioso, para no hablar de las derivas hacia el islamismo 
radical y el terrorismo. 


—SÍ, y tampoco puede negarse que en Francia los descendientes de inmigrantes del Magreb o del 
África subsahariana, aunque actualmente alcanzaron la tercera generación, siguen excluidos de las 
esferas de decisión y de poder en todos los ámbitos. ¿Su ira y su frustración no son legítimas? Incluso 
es sorprendente que no haya más revueltas. 


—Estoy completamente de acuerdo. Sin embargo, desde una perspectiva más 
amplia, esto es problemático. Lo que ayuda al FN a implantarse en el 
territorio nacional es también la ineficacia total de la retórica republicana que 
los otros partidos le oponen. La idea de que el FN es una fuerza ajena a los 
valores de la República (e incompatible con esta) es discutible. Ese discurso, 
en efecto, presupone pasar por alto la historia de la República misma. Ahora 
bien, la historia de la Francia republicana también es la de un imperio colonial 
que se estructura bajo la Tercera República, un régimen que nace con el 
aplastamiento de la Comuna de París y termina con Vichy. Y la Cuarta 
República comienza con las masacres de Sétif y la represión de Madagascar, 
y concluye en el golpe de Estado gaullista durante la Guerra de Argelia. Por 
eso, en rigor, me molesta la retórica nefasta que nimba a la República de un 
halo místico. Y es aún más sorprendente su carácter transversal: esa aura es 
potenciada por todas las fuerzas políticas, de la derecha a la izquierda. Hoy, si 
después de haber dado vuelta la página del fascismo el FN quiere inscribirse 
en la tradición republicana, me parece difícil negarle ese “derecho”. En la 
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prensa nacional abundan los editoriales que nos ponen en guardia contra el 
EN que pretende excluir a una parte de la población. Habría que agregar que 
todas las fuerzas políticas, tanto de derecha como de izquierda, que 
gobernaron bajo la Quinta República llevaron adelante políticas de exclusión 
y guetización social y étnica de los inmigrantes. Ese es uno de los motivos de 
la impotencia del discurso republicano; una impotencia que se acentúa cuando 
quienes lo pronuncian son los mismos que intentan combatir al FN valiéndose 
de los propios argumentos de aquel. Así sucedió, en la presidencia de 
Sarkozy, con la creación del Ministerio de Inmigración e Identidad Nacional, 
e incluso, más recientemente, con la propuesta de Francois Hollande de 
despojar del derecho de ciudadanía a los terroristas. Si todas estas propuestas 
se inscriben en un marco intelectual, jurídico y político republicano, cuesta 
ver por qué habría que escandalizarse frente a la postura republicana de 
Florian Philippot o Marine Le Pen. 


—Lo perturbador en esta invocación mística de la República es que va acompañada por una negación 
o una infravaloración de una cantidad de crímenes cometidos por ella misma (Charonmne, Sétif, etc.). 
Ahora bien, el EN parece hoy uno de los partidos de derecha radical más importantes de Europa. A la 
inversa, en la República Federal de Alemania, los alemanes hicieron una revisión crítica de su pasado 
y las extremas derechas no tienen tanto alcance como aquí. ¿Ve en eso un vínculo de causa y efecto? 


—Creo que hay una relación, aunque no exista determinismo alguno y cada 
país siga siendo un caso específico. En España, el neofascismo es casi 
inexistente, y sin embargo la nostalgia del franquismo está muy presente en 
los estratos más conservadores de la sociedad, que votan por el Partido 
Popular, un partido de derecha posfranquista que no tiene vínculos con las 
antiguas organizaciones fascistas, como la Falange española. En Italia hemos 
asistido a un cambio de piel del neofascismo, convertido en una fuerza liberal 
conservadora e integrada a la derecha clásica, cuando por otra parte nacen 
nuevos movimientos fascistas o posfascistas como la Liga del Norte, que nada 
tenía de fascista en su origen. En el caso de Alemania, profundas pulsiones 
conservadoras se manifiestan sobre todo en el Este, con Pegida,%l y ahora con 
Alternativa para Alemania [Alternative fúr Deutschland], que explota la 
crisis de los refugiados. Pero, por otro lado, ese país arregló las cuentas con el 
pasado nazi. Alemania reconoció los crímenes nazis y llegó a hacer del 
Holocausto uno de los pilares de su conciencia histórica. De su “identidad 
nacional”, casi podría decirse, en la medida en que la memoria del nazismo 
disfruta de amplio consenso y ha llegado a ser en nuestros días una de las 
matrices del “patriotismo constitucional”, según la fórmula de Júrgen 
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Habermas, (261 de un país que ha desterrado el nacionalismo étnico. Francia, en 
cambio, nunca se hizo cargo realmente de su pasado colonial, que regresa 
como un búmeran. 


—Si el viejo EN se alimentaba de un imaginario colonial, ¿el nuevo no eliminó por completo, si no me 

equivoco, cualquier referencia al colonialismo? Si no se los oye criticar a los militantes 
, 

“descoloniales”, ¿será tal vez porque se sumen en esta lógica republicana que usted critica? 


—Sí, con seguridad ese es uno de los perfiles del problema. Pero, al mismo 
tiempo, hay algo nuevo que merece analizarse. El éxito del FN y la 
popularidad del discurso xenófobo y racista comportan una dimensión 
reaccionaria en el sentido propio del término: revelan una debilidad, una falta 
de autoconfianza, una postura defensiva. Esa es una de las razones por la 
cuales me parece pertinente la comparación con el papel del antisemitismo en 
la primera mitad del siglo xx. Cuando uno lee el libro de Eric Zemmour, Le 
suicide francais,271 encuentra una evidente postura defensiva: hay que 
defenderse de las nuevas invasiones bárbaras, las de los musulmanes que 
vienen de África y del mundo árabe. También encontrábamos este factor en 
las fórmulas tristemente célebres de Nicolás Sarkozy, que constelaban sus 
discursos: “A Francia se la ama o se la deja”; y más recientemente, “Tan 
pronto como uno se convierte en francés, sus ancestros son los galos”. Hoy en 
día, las minorías provenientes de la inmigración bien podrían hacer suyo el 
primer eslogan y retrucar que Francia es un país plural en el plano social y 
cultural, religioso, étnico, un mosaico de identidades. Es así; si no la amas, no 
tienes más que marcharte. Francia ha sido forjada por más de un siglo de 
inmigración y por eso este discurso violento contra los inmigrantes es un 
discurso verdaderamente “utópico”, ¡en sentido literal! Es imposible volver 
atrás, y el discurso reaccionario sobre los franceses “de fuste”, que desconfía 
de los descendientes de inmigrantes, postula e idealiza una Francia que no 
existe, que dejó de existir hace más de un siglo y medio y que, en la era de la 
globalización, jamás podrá regresar. No sólo no puede regresar: si alguna vez 
eso fuera posible, sería una catástrofe para el país, el origen de un repliegue, 
un aislamiento y un empobrecimiento general. 

Por lo demás, esto vale para Europa en su conjunto, que desde hace años 
da muestras de una miopía suicida. La inmigración es el porvenir del Viejo 
Mundo, la condición para evitar su decaimiento demográfico, su decadencia 
económica, para pagar las jubilaciones de una población que envejece, para 
abrirse al mundo, para renovar sus culturas y hacerlas dialogar. Todos los 
analistas hacen esa constatación elemental, pero nuestros políticos no quieren 
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admitirla, en función de ruines cálculos electorales. La crítica ritual contra el 
“comunitarismo” es apenas un pretexto para afirmar una forma retrógrada de 
etnocentrismo.!281 

Además, estas consideraciones valen para mi país, Italia, donde no existe 
la ciudadanía fundada sobre el ius soli Al contrario de un antiguo país de 
inmigración como Francia, durante un siglo Italia fue un epicentro del cual se 
irradiaron oleadas migratorias destinadas a distintos continentes, tanto más 
allá de Europa. De treinta años a esta parte, la península se transformó en una 
tierra de inmigración, donde nació casi un millón de jóvenes que, en cuanto 
hijos de inmigrantes, siguen siendo extranjeros en su país. Podrían discutirse 
largo rato los orígenes de una ley de ciudadanía que reconoce como único 
principio constitutivo el ¡us sanguinis —la mística de la sangre es uno de los 
rasgos destacados de la idea de nación surgida de la cultura del Risorgimento 
italiano—,1291 pero resulta evidente que no es la más adecuada para la Italia 
de nuestros días. No sólo la exclusión de la ciudadanía para millones de 
personas que viven y trabajan en el país —muchos de los cuales nacieron allí 
— es una intolerable discriminación, indigna de un país civil, sino que 
también es contraproducente y nefasta desde un punto de vista económico y 
social. Cualquiera es capaz de entender que, ante los desafíos de la 
globalización, la presencia de una nueva generación de italianos que pueden 
hablar árabe, chino, castellano, urdu, ruso es una ventaja para las 
exportaciones, los intercambios económicos, científicos, tecnológicos, etc. 
Pero la reforma a la ley de ciudadanía sigue frenada, desnaturalizada y acaso 
estancada por la sumisión del conjunto de las fuerzas políticas a los prejuicios 
xenófobos y racistas que reptan en la sociedad. 


—El discurso sobre la identidad nacional se ha banalizado en la era de Sarkozy y sus asesores, como 
Claude Guéant y Patrick Buisson. ¿Cómo explica usted que en nuestra época la ideología reaccionaria 
y xenófoba históricamente sostenida por la extrema derecha se haya difundido con gran amplitud en el 
espacio público, cuando, por otra parte, los partidos posfascistas avanzan dando cabida a elementos 
ideológicos muy diferentes y ala conciliación con ideas tradicionalmente más progresistas? 


—Como decía, la postura defensiva es anacrónica y, por lo tanto, condenada 
de antemano al fracaso. Nicolás Sarkozy creó el Ministerio de Inmigración e 
Identidad Nacional para oponer una a la otra, y lanzó el proyecto de la Casa 
de la Historia de Francia, y en ambos casos el resultado fue un completo 
fiasco. La iniciativa abortada de la Casa de la Historia de Francia es un 
ejemplo instructivo. Los textos fundacionales del proyecto —en concreto, los 
discursos de Sarkozy y un primer borrador redactado por los directivos del 
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museo y especialistas en heráldica— hacían un uso muy desenfadado de 
autores como Pierre Nora y Fernand Braudel. Desde luego, abrevaban en las 
contradicciones que pescaban en estos dos historiadores respecto de la 
cuestión de la identidad. Con eso, se veía surgir una concepción 
tradicionalista y conservadora del país: Francia como nación étnicamente 
homogénea, como encarnación de una historia continua y teleológica que iba 
de la Edad Media a la Quinta República; esa concepción monolítica de la 
nación es la propia de la derecha nacionalista. 

Resulta interesante comparar el proyecto inicial con su última versión, 
¡tan diferente de la primera que yo mismo habría podido suscribirla! Cuando 
ya parecía imposible rescatar el proyecto, se lo había puesto, in fine, en manos 
de historiadores como Benjamín Stora, Etienne Francois, Pascal Ory y 
Francois Hartog, para quienes Francia es una construcción cultural y sólo 
existe por sus hibridaciones sucesivas con otras culturas. Esta inversión 
completa es claro ejemplo del carácter defensivo y también de la inanidad de 
la retórica sobre la identidad. De todos modos, la base ideológica era muy 
frágil: Sarkozy quería lanzar una iniciativa políticamente resonante, pero 
nunca fue capaz de legitimarla en el plano cultural. Hay en esta cuestión un 
fenómeno revelador. En nuestros días, la política ya no deriva de la ideología; 
en cambio, esta última se improvisa, a posteriori, en busca de legitimar una 
política. El punto de partida deberá ser la idea de que, si las derechas radicales 
tienen una dimensión “posmoderna” desde el punto de vista de los referentes 
ideológicos, esto también es válido para los exponentes liberales y 
conservadores. En cuanto al Partido Socialista, me parece que desde hace 
tiempo los intelectuales cercanos a él, como Benjamín Stora o Michel 
Wieviorka, han renunciado a orientar su política. Suelen moverse en plan de 
obtener el mal menor, controlar los daños. 


—Usted menciona el culto místico de la República que hoy en día despliegan muchos políticos. Pero 
¿el otro aspecto problemático actual no es un discurso muy rígido del laicismo? Jean Baubérot,B30l por 
ejemplo, estima que en el transcurso de estos últimos años se ha desarrollado una concepción 
identitaria al respecto, que encontramos a la vez en Marine Le Pen, Nicolás Sarkozy y Los 
Republicanos, y hasta en unos cuantos socialistas. Esta visión ideológica del laicismo, orientada contra 
el islam, pasa por alto el hecho de que ella supone por un lado la neutralidad del Estado, pero por otro, 
en el caso de cada individuo, el respeto de la libertad de creer o no. ¿Cuál es su posición respecto de 
esta temática? 


—El uso que se hace hoy de lo laico es más que discutible y, a menudo, 
francamente reaccionario. Esto se entiende por las ambigiiedades de la 
tradición republicana, que expliqué hace un rato. Es habitual oponer dos 
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concepciones del laicismo originadas en el Iluminismo, una anglosajona y 
otra francesa, que podríamos resumir mediante una fórmula muy simple: 
libertad “para” (for) y libertad “respecto de” (from) la religión. For y from: 
estas dos preposiciones representan una gran diferencia. La primera 
concepción, muy arraigada en los países protestantes, hace del Estado el 
garante de todas las minorías religiosas, permitiéndoles expresarse en la 
sociedad civil. En los Estados Unidos, ese principio tiene un papel 
estructurante para un país que ha sido una tierra de acogida para las minorías 
religiosas proscritas y perseguidas en Europa. En ese contexto, la palabra 
“laicismo” ni siquiera existe en el sentido francés: el Estado asegura desde el 
principio el pluralismo religioso, mucho antes de la aparición del 
multiculturalismo en la acepción moderna de este término. En Francia, al 
contrario, la noción de laicismo [laicité] nació como resultado de una lucha 
emancipatoria respecto de la religión y como una conquista en un combate 
tenaz contra el Antiguo Régimen: el espacio público se liberó gradualmente 
de la tutela de la Iglesia católica. En este contexto, la ley de 1905 es una 
medida que la República adopta para defenderse de los ataques del 
nacionalismo conservador, antirrepublicano y católico. Podríamos muy bien 
adherir a la concepción de lo laico que se dedujo de ella: la separación entre el 
Estado y los cultos y, al mismo tiempo, el reconocimiento de la libertad de 
expresión para todas las confesiones religiosas (así como para los no 
creyentes) en la sociedad civil. 

En Francia, sin embargo, hay intersecciones entre la historia del laicismo 
y la del colonialismo, porque la Tercera República lleva adelante su combate 
por lo laico al mismo tiempo que construye su imperio. Se deriva de eso una 
suerte de antropología política subyacente a la noción misma de ciudadanía 
republicana: bajo la Tercera República, el ciudadano se opone al indígena, 
que no dispone de los mismos derechos. En otras palabras, la República nació 
no sólo defendiéndose de sus enemigos internos, sino también fijando 
fronteras jurídicas y jerarquías políticas respecto de sus sujetos colonizados. 
En el paso del siglo xIx al Xx, la Tercera República defendía el laicismo para 
hacer frente a una serie de amenazas reaccionarias; hoy en día la utiliza como 
un arma de exclusión de minorías a las cuales niega derechos. Hay cierta 
continuidad en esas posturas de exclusión republicanas y laicas. ¡Con la 
salvedad de que, en nuestros días, el laicismo apunta a poner en entredicho el 
carácter plural de la Francia real! Así, no es cuestión de poner en entredicho 
el principio de lo laico, que sigue siendo irreemplazable para cualquier 
sociedad libre y democrática, sino de tomar conciencia de las contradicciones 
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de su historia, de la hipocresía de muchos de sus defensores y del carácter a 
menudo neocolonial de sus usos. Las polémicas recientes en relación con la 
burkini en las playas de la Francia continental son un ejemplo elocuente de 
eso: una interpretación sectaria del laicismo como “laicidad” —no como 
neutralidad del Estado con respecto a los cultos, sino como obligación 
impuesta a los ciudadanos de ajustarse a una postura antirreligiosa encarnada 
por el Estado— ha sido el vector de una campaña islamófoba. La cuestión de 
la burkini reveló (una vez más) las ambigiedades de cierta concepción de lo 
laico, pero el fondo del problema no es esa concepción, sino la islamofobia. 
Por lo demás, en nombre del laicismo se han elevado varias voces para 
condenar las intervenciones odiosas de la policía contra mujeres con velo en 
las playas y defender una visión de una Francia multicultural. 131] 


—¿Esta deriva actual del laicismo es una consecuencia de la problemática interna republicana o se 
debe también a elementos de contexto, y en especial al posfascismo? 


—Las dos cosas están ligadas: el cambio de piel del FN en clave republicana 
no es comprensible si no se lo relaciona con esta especificidad de la historia 
republicana francesa. Por otra parte, no podemos más que reconocer una 
convergencia objetiva bastante perturbadora entre esa forma de “laicidad” y 
cierto feminismo islamófobo, de Elisabeth Badinter a Caroline Fourest. 


—Esas personas presentan el velo islámico como un instrumento de dominación masculina en una 
religión retrógrada. 


—A finales del siglo xIx, Cesare Lombroso, el fundador de la antropología 
criminal, gran científico positivista y devoto del Progreso, veía en los 
orígenes europeos de la filosofía del Iluminismo la prueba irrefutable de la 
superioridad del hombre blanco sobre las “razas de color”.1321 El feminismo 
que usted menciona en su pregunta postula la superioridad de la civilización 
occidental y, según me parece, se inscribe en esa concepción, propia del 
Muminismo. En definitiva, desde esta perspectiva, la existencia de las mujeres 
con velo islámico sería tan sólo la expresión de que la misión civilizadora del 
colonialismo europeo permanece inconclusa. 

Muchas investigaciones han demostrado que el uso del velo o fular 
islámico responde a una multiplicidad de decisiones que, sin duda, no pueden 
atribuirse exclusivamente a la dominación masculina. Al expresarse al 
respecto, muchas musulmanas (con velo o no) han reconocido la 
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heterogeneidad del fenómeno. Cualquier docente universitario que tenga entre 
sus estudiantes a chicas con velo podría confirmarlo. Y aun al postular de 
manera unívoca su carácter patriarcal, la idea de combatirlo a través de 
medidas represivas y legales —como la prohibición de los cultos en la ex 
Unión Soviética— me parece contraproducente.!1331 


—Por otra parte, hace poco Élisabeth Badinter declaró: “No debemos temer que nos traten de 
islamófobos”.1341 


—Sí. Legitima así una serie de pulsiones xenófobas y reaccionarias que 
actualmente son transversales a la sociedad francesa y alimentan al FN. En 
efecto, si ser laico significa arrancar el velo a las musulmanas que han 
decidido llevarlo, ¡el mejor defensor del feminismo es entonces el FN! Sea 
como fuere, estas convergencias se nutren de la vieja simbiosis entre 
República y colonialismo. Eso explica el uso islamófobo del laicismo tal 
como se lo practica hoy en día, y también la reinvindicación de la tradición 
republicana que el FN realiza con tanta facilidad. Si el populismo es ante todo 
una forma de demagogia política, me parece claro que el uso actual del 
concepto de lo laico es populista en el más alto grado. En efecto, siempre se 
intenta disimular el verdadero objetivo de una propuesta legislativa: quienes 
hicieron la ley contra la “ostentación de símbolos religiosos” en el espacio 
público no dejan de repetir que incumbe a todas las religiones y no apunta 
especialmente al islam, es decir, la única religión contra la cual se ha aplicado 
hasta el día de hoy. De igual modo, la enmienda constitucional tendiente a 
establecer la pérdida de la nacionalidad en el caso de los binacionales se 
justificaba con argumentos retóricos de toda clase para negar que se dirigía 
esencialmente contra los musulmanes; se trataba, además, de una antigua 
propuesta del FN. El mensaje era claro: los terroristas no pertenecen a Francia 
(pese a que los engendró la propia sociedad francesa) y el islam es un cuerpo 
ajeno a la nación (pese a que se ha implantado en ella). Tal vez retomemos 
esta cuestión después, pero resulta evidente que asistimos a tentativas de 
poner coto al FN mediante la adopción de su retórica y su discurso. Y 
precisamente Francia debe protegerse contra una parte de sí misma 
procedente de su pasado colonial. 


—¿No hay que tomar en cuenta también un efecto de minoría? El catolicismo es la religión mayoritaria 
de Francia, pese a que su público tiende a reducirse drásticamente, mientras que el islames 
minoritario. Así, los efectos de la crítica laica son diferentes en uno y otro caso. 
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—Sí, eso recuerda los debates que se produjeron justo después de los 
atentados contra Charlie Hebdo. Desde luego, podemos defender, el derecho 
a la blasfemia y la crítica de la religión, pero uno y otra se ejercen siempre en 
un contexto histórico dado. Una broma se percibirá de diferente manera según 
el contexto. ¡Las mismas bromas sobre los judíos pueden suscitar risas en la 
Tel Aviv de hoy, pero tantas menos en la escena del Berlín de 1935, en la 
época de las leyes de Núremberg, y resultar muy siniestras en 1944! De igual 
modo, las caricaturas de Mahoma publicadas en la prensa occidental no tienen 
la misma significación que las del oscurantismo islámico en los países del 
Magreb. En Irán, un dibujante satírico se expone a riesgos —que a menudo 
paga muy caros— si reivindica una libertad que se le niega bajo un régimen 
de opresión. En Francia o en Dinamarca hay caricaturistas que aprovechan su 
libertad para burlarse de quienes son objeto de exclusión. En eso vemos una 
diferencia fundamental. 


—En todo caso, es perturbador ver que una concepción así de lo laico atraviesa la totalidad o casi la 
totalidad del espectro político, porque va de Charlie Hebdo al FN. 


—Hasta la extrema izquierda, dado que el debate sobre el laicismo abre 
surcos en la propia izquierda y no coincide con la división tradicional 
derecha/izquierda. Tome el caso del Nuevo Partido Anticapitalista (NPA), 
que se enfrentó a una situación imprevista. Quería implantarse en los barrios 
populares, y cuando comenzó a ganar cierta influencia en ellos, apareció en 
sus listas electorales una joven militante con velo. Esta se convirtió en objeto 
de una verdadera campaña de odio en los medios, que empezaron a denunciar 
el “islamoizquierdismo” de ese partido, la presunta convergencia entre la 
extrema izquierda y el islamismo radical, etc. Esa joven militante de origen 
marroquí, que llevaba el velo y reivindicaba su derecho a llevarlo, afirmaba 
con convicción su feminismo, su anticapitalismo y su compromiso a favor de 
los palestinos. Ahora bien, debido a su cultura, el NPA se mostró incapaz de 
manejar esa situación inédita. No podía expulsar a la joven; la aceptó como 
uno de sus representantes, pero recordó al mismo tiempo su anclaje en una 
tradición marxista y atea. De facto, eso equivalía a establecer una suerte de 
doble estatuto de los miembros del NPA: los ateos y los religiosos, tolerados 
pero “al margen de la norma”. El anticolonialismo fue, desde la década de 
1930 y sobre todo durante la Guerra de Argelia, uno de los rasgos distintivos 
de los antecesores del NPA, pero su visión del hecho religioso no iba más allá 
de la crítica del oscurantismo heredada del Iluminismo radical. 


Página 48 


A pesar de los esfuerzos de algunos de sus miembros —en especial, de un 
sociólogo de las religiones como Michael Lówy, autor de obras importantes 
sobre la teología de la liberación en América Latina—,1351 ese partido no 
estaba preparado para enfrentar esta crisis y se vio desgarrado entre 
posiciones contradictorias. Por ende, muchos militantes jóvenes lo 
abandonaron. El pasado anticolonialista del NPA lo había ayudado a echar 
raíces en la juventud “salida de la inmigración”; su atavismo ideológico lo 
paralizó. La Francia de nuestros días no es la de 1905, ¡es un país con un 
pluralismo cultural y religioso tanto más importante que hace un siglo! Por lo 
tanto, no se puede “defender” de modo ahistórico el laicismo. Otros 
movimientos tuvieron una trayectoria exactamente opuesta. Los Indígenas de 
la República no tenían nada de religioso al comienzo, pero hoy reivindican el 
islam como postura cultural y política, más que religiosa. La izquierda dista 
de haber arreglado las cuentas con el hecho religioso,!361 especialmente 
después de la derrota de las revoluciones del siglo xx; en ese momento la 
religión volvió a ser una dimensión fundamental de lo político. 


—Sí, la idea de un partido musulmán se pensó siguiendo las huellas del PIR. 


—Pero, precisamente, avancemos en la comparación con los años treinta: en 
el período de entreguerras, cuántos judíos que no tenían nada que ver con el 
judaísmo como religión y jamás habían puesto los pies en una sinagoga, y que 
habían adherido incluso a movimientos marxistas O radicales ateos, 
comenzaron a reconocerse como judíos en el plano cultural, simplemente para 
asumir con dignidad una identidad estigmatizada que les atribuía el 
antisemitismo. Durante su conferencia de recepción del Premio Lessing, 
Hannah Arendt afirmaba que en la Alemania previa a la guerra la única 
respuesta que podía concebir a la pregunta “¿Quién es usted?” era: “Una 
judía”. “Sólo esa respuesta”, escribe, “tenía en cuenta la realidad de la 
persecución”. La célebre respuesta de Natán el Sabio (“Soy un hombre”) en 
las circunstancias del momento le parecía una huida, “una grotesca y 
peligrosa evasión de la realidad”.!371 Admitámoslo: la Europa de comienzos 
del siglo xxI no es la de los años treinta, pero el mecanismo del odio sigue 
siendo el mismo, pese al cambio de contexto histórico. Creo que un proceso 
similar se da actualmente en el caso de personas con “orígenes musulmanes”: 
renegar de estos sería una huida de la realidad o equivaldría a avalar el 
discurso de la opresión y la exclusión que sufren. Al mismo tiempo, sabemos 
que Arendt, durante las polémicas desencadenadas luego de la publicación de 
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su ensayo Eichmann en Jerusalén, se negó a cualquier actitud etnocentrista 
que la obligara a expresarse en nombre del pueblo judío o expresar su lealtad 
a una supuesta comunidad judía. No quería a ningún pueblo —escribía a 
Gershom Scholem—,38l sólo a sus amigos. Esta actitud de dignidad frente a 
la estigmatización y de rechazo a una lealtad comunitaria me parece 
saludable. 


—Pese a todo, el último libro de Houria Bouteldja, Les blancs, les juifs et nous, ha soportado las 
acometidas de la crítica, en especial por parte de Ivan Segré, porque al parecer la portavoz del PIRI391 
asignaba a los individuos identidades inamovibles, que los acotaba a grupos como “los blancos” “los 
judíos” o “los árabes” cosa que —usted tal vez estará de acuerdo conmigo— es problemática. Por otra 
parte, hay quienes consideran que el libro promueve expresiones antisemitas. ¿Cuál es su sensación al 
respecto? 


—Leí el libro y opino que no tiene nada de antisemita. Una acusación como 
esa puede basarse en tal o cual pasaje extrapolado de su contexto, y no cabe 
duda de que algunas formulaciones son de desafortunadas; pero el reproche 
no se sostiene si se hace una lectura honesta. Querría recordar una vez más 
que Frantz Fanon y Malcolm X fueron acusados de “racismo antiblanco”. No 
comparto algunas posturas de Houria Bouteldja, pero su ensayo me parece 
interesante y útil. Se trata de un texto muy personal, íntimo, producto de una 
pluma refinada, y al mismo tiempo muy político: una provocación, en el 
mejor sentido del término. La autora desgarra el velo de la hipocresía 
republicana y, sin eufemismos, afirma, que en Francia hay una cuestión racial, 
ligada a la herencia colonial. Tiene razón. Me parece obvio. Hay que ser 
ciego para no notarlo, si pensamos hasta qué punto el paisaje urbano está 
marcado por la segregación espacial de las minorías. Hay que ser ciego para 
no notarlo después del crecimiento del FN, los motines de 2005, los controles 
cotidianos por portación de rostro o color de piel, las discriminaciones 
estudiadas y comprobadas por una multitud de investigaciones. Y para dar la 
Cara a esta realidad constantemente inhibida por el discurso dominante, 
Bouteldja utiliza palabras que incomodan: los “blancos”, los “judíos” y los 
“indígenas”, es decir, los negros y los árabes, en su mayor parte musulmanes. 
Los Estados Unidos no son un modelo de coexistencia entre grupos 
étnicos diferentes, pero en ellos se reconoce la diversidad. Este año The New 
York Times, el diario del establishment estadounidense, publicó en su sitio 
web una investigación, con muchas entrevistas en línea, titulada “Race in 
America”. En ella se expresan personas de todos los orígenes y todas las 
religiones, y dicen lo que significa para ellas ser estadounidenses, cuáles son 
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sus raíces culturales o religiosas, con qué prejuicios se han topado a lo largo 
de su vida en el país. Jamás hubo cosa parecida en Le Monde. Ahora bien, la 
provocación semántica de Houria Bouteldja no cae del cielo, no se lanza “en 
frío”. Es resultado de más de treinta años en que se silenció la cuestión 
colonial en Francia, desde mediados de la década de 1980, cuando la “Marcha 
de los Beurs”l%0l por la igualdad chocó contra una pared (se le opuso el 
paternalismo blanco, con ese distintivo de las manitos: “No toques a mi 
amigo”),'1 hasta las manifestaciones del 11 de enero, cuando la Francia 
republicana adoptó el rostro de Charlie Hebdo. Las causas comunes no 
surgen espontáneamente, hay que construirlas, lo cual implica el 
reconocimiento de las subjetividades que las componen. Sin ese 
reconocimiento, el universalismo será siempre hipócrita y engañoso, tal como 
fue el del colonialismo republicano. 

Lo problemático en el libro de Houria Bouteldja no es que hable de los 
blancos, los judíos o los negros; es que, si bien aclara que usa esas categorías 
en un sentido “social y político” y las sustrae a toda forma de “determinismo 
biológico”, las convierte en entidades homogéneas, borrando las diferencias y 
las contradicciones que las atraviesan. Así, ignora las revoluciones árabes y 
transforma el islam en un grupo monolítico opuesto a Occidente, un poco 
como hace Samuel Huntington en El choque de las civilizaciones, y no creo 
que ella sienta gran simpatía por ese autor. Tampoco dice nada del terrorismo 
islámico, que, sin embargo, tiene una actuación crucial a la hora de definir las 
relaciones entre esos distintos grupos. Podemos apostar que el humor del ex 
presidente iraní Mahmud Ahmadineyad hizo sus delicias; reacción que no 
será compartida por los homosexuales de Teherán, como tampoco su apología 
del machismo magrebí por las mujeres que lo sufren, sea cual fuere el origen 
de ellas. “La castración viril, consecuencia del racismo, es una humillación 
que los hombres nos hacen pagar muy cara”, escribe, y concluye que “la 
crítica radical del patriarcado indígena es un lujo” que el “feminismo 
descolonial” no puede permitirse. Ese feminismo “pasará obligatoriamente 
por una fiel sumisión comunitaria, al menos mientras exista el racismo”.141 
Su ensayo oscila constantemente entre una escritura seductora, sincera, 
análisis sutiles y contundentes sorpresas poco gratas que los borran, lo cual 
hace casi imposible a priori toda causa común. Este mecanismo psicológico 
no es nuevo: en efecto, fue por “lealtad comunitaria” que muchos judíos, pese 
a haber conocido el antisemitismo nazi, se negaban por principio a criticar a 
Israel, o que los militantes comunistas se abstenían de denunciar el 
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estalinismo, para no hacerle el juego al enemigo. Esta actitud es 
psicológicamente comprensible, pero sus resultados siempre son catastróficos. 

En ese libro también se considera a los blancos como una categoría 
homogénea, un bloque sin fisuras. Ahora bien, me parece que las cosas son 
más complejas. Me disculpo por dar el ejemplo de Italia, que seguramente 
conozco mejor, pero creo que es bastante apropiado. Vistos desde Libia o 
Etiopía, los italianos son indudablemente blancos, la encarnación misma de la 
“ferocidad blanca”, con su herencia de campos de concentración y de 
exterminio mediante armas químicas. Para los africanos que cruzan el 
Mediterráneo en barco con la esperanza de llegar sanos y salvos a las costas 
sicilianas, Italia es la frontera de una fortaleza blindada que se llama Unión 
Europea. Sin embargo, los inmigrantes italianos que un siglo atrás 
desembarcaban en Ellis Island no eran tan “blancos”. En su carácter de 
campesinos del sur de Europa, católicos, “feos, sucios y malos”, no 
escaparon, durante por lo menos una o dos generaciones, a un estatus de “raza 
inferior”, muy distinta de los WASP dominantes. Gérard Noiriel nos ha 
recordado que hace un siglo en Francia hubo pogroms antiitalianos.!421 Y los 
inmigrantes turcos de nuestros días, herederos del Imperio Otomano, 
ciudadanos de un Estado que oprime a los kurdos, ¿son “blancos”? Yo haría 
un uso menos tajante de esas categorías. Varios pasajes del libro de Houria 
Bouteldja parecen ratificar el análisis de Vivek Chibber, quien pone de relieve 
que el poscolonialismo adopta la forma de orientalismo invertido.!431 


—Suele hablarse en Francia de un desplazamiento actual de la cuestión social hacia la cuestión 
identitaria. ¿Cuál es su sensación al respecto? El tema de la identidad suscita una gran hostilidad en 
casi todo el tablero político, como si la identidad apuntara a suprimir la cuestión social. Sin embargo, 
¿las cosas no pueden verse de otra manera y considerarse que la identidad (el género, la “raza”) se 
combina con lo social? Lo que la feminista estadounidense Kimberlé Crenshaw llama 
“interseccionalidad”.I“41 


—En los Estados Unidos, se abusa del concepto de intersectionality, que está 
un poco desvirtuado, pero comparto la idea de Kimberlé Crenshaw de que la 
cuestión social y la cuestión racial están profundamente imbricadas. Esta idea 
fecunda inspira la campaña Black Lives Matter, la más importante conocida 
en ese país desde Occupy Wall Street (seis años atrás). La cuestión de la 
“identidad” se planteó en los Estados Unidos —de un modo que suele ser 
interesante, aunque a veces problemático— mucho antes que en Europa 
continental. En el origen de esta sensibilidad vemos el movimiento de los 
afroamericanos por los derechos cívicos, que favoreció la aparición de otros 
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movimientos cuyas reivindicaciones no eran inmediatamente económicas 
(feminismo, LGBT, ecología, etc.). Esto alienta una reflexión crítica sobre los 
“fundamentos” de la izquierda en Europa. Las izquierdas radicales, 
comunistas y socialistas siempre tuvieron dificultades para articular clase, 
género, raza y religión. Desde el siglo xix intentaron jerarquizar esas 
diferentes dimensiones y siempre atribuyeron prioridad a la de clase, en torno 
de la cual había que articular, de manera subordinada, el género, la raza, la 
religión, etc. La New Left estadounidense, por su parte, postuló muy 
tempranamente la idea de una articulación no jerarquizada entre esos distintos 
componentes, sin reducirlos a meros corolarios de la identidad de clase. La 
derecha radical, en cambio, propone una fuerte articulación entre cuestión 
social e identidad: el discurso del FN denuncia las desigualdades sociales de 
la manera más audible (y clara) y propone a la vez una respuesta reaccionaria: 
la defensa de los “blancos humildes”. 

Su éxito obedece a múltiples factores; en primer lugar, al derrumbe 
electoral del Partido (Comunista y al agotamiento de su cultura. 
Históricamente, el fascismo encontraba su razón de ser en el anticomunismo, 
lo cual limitaba el alcance de su discurso social. Hoy en día, la extrema 
derecha puede desarrollar su crítica de la Europa neoliberal casi sin temor a 
caer en ambigiiedades, desdibujando sus márgenes ideológicos. Donde el 
antiliberalismo de izquierda es fuerte y asume una dimensión anticapitalista, 
como sucedió en Grecia hasta el verano de 2015, la extrema derecha es 
neofascista (Amanecer Dorado): su discurso social queda completamente 
eclipsado por el racismo y la xenofobia. Si el FN logra convencer a los 
electores en ese terreno, se debe a que la izquierda es incapaz de proponer una 
alternativa. 


—Sin embargo, no pueden equipararse el tratamiento de la identidad planteado por el EN y el 
propuesto por el PIR, ¿no? Me parece que hay más motivos para reivindicar una identidad cuando uno 
es dominado y estigmatizado, cosa que no sucede a priori en el caso del elector de base del EN, que 
más bien forma parte de la mayoría oprimida. 


—=Es cierto, la idea de poner en un mismo plano el FN y el PIR me parece 
aberrante. El discurso identitario de la extrema derecha —heredera, en esto, 
de los fascismos clásicos y de los nacionalismos de finales del siglo xIx— es 
puramente negativo. Basta leer a Drumont, Barres, Maurras, Drieu La 
Rochelle en Francia, o a Werner Sombart y Houston Stewart Chamberlain en 
Alemania (este último, un inglés que se había radicado en ese país). Las 
“identidades” que estos postulan son siempre reactivas: antirrepublicana, 
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antidreyfusista, antimoderna, antisocialista, antibolchevique, antiintelectual y, 
sobre todo, antisemita. La historiadora Shulamit Volkov ha expuesto con 
claridad que el antisemitismo alemán era una suerte de “código cultural” que 
permitía a conciencias nacionales débiles definirse por demarcación.t%51 
Privados de mitos fundacionales positivos (como la Revolución Francesa), los 
alemanes se foijaban una identidad negativa constituida por el retorno a los 
valores tradicionales —la Kultur contra la Zivilisation, las “ideas del 14” 
contra las de 1789, etc.— en oposición a una minoría percibida como el 
vector de penetración de una modernidad destructiva: ser alemán significaba, 
en primer lugar, no ser judío. 

Por eso, había que neutralizar a los judíos en el seno de la nación alemana. 
En nuestros días los temas tratados ya no son los mismos; pero el resorte 
fundamental del discurso identitario de derecha resulta análogo: defender la 
identidad significa salir de la Unión Europea para volver a las monedas y las 
antiguas soberanías nacionales, expulsar a los inmigrantes para sentirse de 
nuevo en casa, recuperar una mítica armonía nacional contra la globalización, 
etc. A fin de cuentas, es la “identidad desdichada” de Alain Finkielkraut, que 
sufre al ver la proliferación de locales de comidas rápidas halalll y oír la 
lengua de Moliere maltratada por las minorías “étnico-religiosas” que pueblan 
los suburbios franceses.!46l A más de un siglo de distancia, Finkielkraut 
reproduce el grito de dolor de Heinrich von Treitschke, el historiador prusiano 
que, en 1879, denunciaba la “intrusión” de los judíos en el seno de la cultura 
alemana y llegaba a esta conclusión: “Los judíos son nuestra desdicha” [Die 
Juden sind unser Ungliick]. 

A fin de cuentas, lo que interesa a la derecha cuando habla de identidad es 
en realidad la identificación, es decir, las políticas de control social 
establecidas desde el siglo xIx en Europa: control de los flujos de poblaciones 
y migraciones internas, fichaje de los extranjeros, los delincuentes, los 
subversivos. La invención de los documentos de identidad obedece más a esa 
inquietud de control que a un reconocimiento de la ciudadanía como 
conquista de derechos jurídico-políticos. La identificación no es más que una 
faceta de lo que Foucault llamaba el advenimiento del poder biopolítico, con 
sus dispositivos de control y administración de los territorios y las 
poblaciones, de las naciones consideradas mo como categorías jurídico- 
políticas, sino como cuerpos vivos.1471 

Las políticas identitarias de izquierda son de índole diferente. No postulan 
la exclusión, sino que reivindican el reconocimiento.!*8l El matrimonio 
igualitario es una demanda de reconocimiento de las parejas homosexuales y 
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de ampliación de los derechos existentes, no de limitación o negación de los 
derechos de los otros, en este caso, los heterosexuales. En Europa, las mujeres 
con velo islámico piden ser aceptadas; no quieren prohibir las minifaldas. 
Black Lives Matter no es un movimiento “antiblanco”, es una protesta contra 
la opresión sufrida por una minoría, objeto de crecientes violencias policiales. 

Lo cierto es que más valdría eliminar las ambigijedades que rodean a los 
discursos identitarios, ya que la noción de identidad (del latín idem, “el 
mismo”) se presta a cualquier tipo de usos. No sería inútil volver a la 
distinción hecha por Paul Ricoeur entre dos tipos de identidad: la mismidad y 
la ipsidad.1491 La primera responde a la pregunta “¿qué somos?”, y remite a 
una identidad biológica, a nuestro ADN, es decir, algo dado e inmutable. Esta 
identidad es la fantaseada por la derecha, una identidad ontológica, ligada al 
ser de la persona y, por lo tanto, una identidad determinada por el nacimiento: 
“nuestros ancestros los galos”. La ipsidad, en cambio, responde a la pregunta 
“¿quiénes somos?” y tiene un carácter reflexivo. Somos lo que nuestra vida ha 
hecho de nosotros y lo que hemos elegido ser. Esta identidad es subjetiva, 
abierta y pasible de transformaciones. Debe distinguírsela de la ciudadanía, 
que designa la pertenencia a una comunidad política, y funda una concepción 
fructífera del laicismo, porque implica el pluralismo cultural y religioso. Hay 
mil maneras de ser miembro de una comunidad, de pertenecer a ella y de 
sentirse implicado en un destino común. Lo que constituye la riqueza de 
Francia y Europa es esa multiplicidad de sus identidades. 

En el caso de Francia, por ejemplo, el hecho de haber sido un imperio 
colonial conlleva al menos un factor positivo: la riqueza de identidades y de 
culturas que la habitan y que no siempre se encuentran en otros lugares. Le 
daré sólo un ejemplo, bien analizado por Benjamin Stora: a diferencia de 
Argelia, donde domina una memoria oficial, en Francia coexisten los 
herederos de la Argelia francesa, los pieds-noirs, los disidentes exiliados del 
Frente de Liberación Nacional, los argelinos emigrados después de la guerra, 
los harkist'l los ex combatientes y los anticolonialistas franceses. Todos 
expresan una parte de esa memoria.!9%] Estas identidades no pueden reducirse 
a la “novela nacional”, al relato de los orígenes. 

La identidad es subjetiva y no puede más que inscribirse en un tejido 
social y culturalmente plural. Exige ser reconocida, y la política debe tomar 
en consideración esta exigencia; pero una política identitaria —reducir la 
política a reivindicaciones relacionadas con la identidad— sería forzosamente 
miope, porque su papel consiste en superar, trascender las subjetividades. En 
el mundo anglosajón, la identity politics existe desde hace mucho, con 
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resultados contradictorios: o bien supo crear movimientos, o bien los encerró 
en guetos (feminista, gay, negro, ecologista, sindical, etc.), dejando de lado 
cualquier perspectiva integradora. Con eso se corre el riesgo de convertirla en 
una postura conservadora. No es así como se construyen causas comunes. [511 
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3. Antisemitismo e islamofobia 


—Usted dice que la islamofobia tendría hoy el papel que pudo tener el antisemitismo en el siglo XIX y 
hasta la década de 1930.1521 ¿En qué medida es válida esta comparación? ¿Es pertinente una 
comparación desde el punto de vista de la “función ideológica”? Y por último, ¿la islamofobia 
sustituyó por completo al antisemitismo? Si le parece bien, comencemos por el antisemitismo. 


—Sin ser el único en eso, intenté comprender esta gran mutación en el paisaje 
cultural y político, ya plenamente visible de diez años a esta parte. 
Históricamente, el antisemitismo fue uno de los pilares de los nacionalismos 
europeos y no se encuentran culturas nacionales del Viejo Mundo que no 
hayan sido afectadas por ese prejuicio. Sin embargo, este prejuicio nunca fue 
homogéneo: en Alemania, en Francia, en Italia o en Inglaterra exhibía 
características bastante diferentes. Tome el caso del fascismo italiano: en el 
origen, este régimen no era antisemita; llegó a serlo poco a poco en los años 
treinta por contagio del nazismo, y en 1938 promulgó leyes raciales que 
introdujeron el antisemitismo en su ideología oficial, con toda una serie de 
medidas legislativas tendientes a excluir a los judíos, que hasta entonces, en 
muchos casos, habían sido fascistas. La otra función de esas leyes raciales era 
definir una estructura jurídica del imperio. Dichas leyes siguen a la Guerra de 
Etiopía (1935), tras la cual la Italia victoriosa proclamó el nacimiento de su 
imperio, pero para eso requería el establecimiento de una estructura jurídico- 
política tendiente a diferenciar entre los ciudadanos y los autóctonos. Italia ya 
tenía algunas colonias: Eritrea, Libia y algunas islas griegas del mar Egeo, 
pero quería alcanzar un estatus imperial comparable al de otros países 
europeos.!531 Sea como fuere, en Italia el antisemitismo pertenecía más bien a 
la tradición católica y conservadora, y como el nacionalismo se había 
constituido contra la Iglesia, los nacionalistas no eran especialmente 
antisemitas. En ese aspecto, el antisemitismo italiano era muy diferente de 
aquel que podía encontrarse en Alemania o en Francia. Podríamos ver en él, 
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de todos modos, algunas afinidades con el antisemitismo austríaco y de otros 
países. 


—En Francia, sabemos que la antigua judeofobia fue reemplazada por un antisemitismo moderno, 
sobre todo bien analizado por Hannah Arendt, y que cristaliza en tomo del cambio de siglo con el caso 
Dreyfus. En Alemania, el antisemitismo aparece en la década de 1870, incluso en las universidades. 


—SÍí, aunque pese a todo existe un antisemitismo más precoz en el compositor 
Richard Wagner, para quien los judíos son ajenos al arte, a la creación estética 
y a la música. Pero es verdad que en Alemania, menos de diez años después 
de la fundación del imperio guillermino, se desarrolla la Berlinerstreit, una 
querella del antisemitismo en la cual se oponen las grandes figuras 
intelectuales de la época, en especial los historiadores Heinrich von 
Treitschke (antisemita) y Theodor Mommsen (favorable a la emancipación de 
los judíos). Por lo demás, en Alemania es donde aparece el término mismo de 
“antisemitismo”, acuñado por el periodista Wilhelm Marr, que lo justifica 
como defensa de la germanidad contra la amenaza judía. La aparición de esta 
palabra traduce una mutación desde el antijudaísmo religioso, tradicional, 
hacia una hostilidad más moderna contra los judíos, ahora definidos como 
una comunidad étnico-racial. Este antisemitismo moderno, que aparece en 
Alemania al mismo tiempo que en Francia, será sistematizado en el plano 
ideológico por diferentes autores —algunos ya mencionados, como Arthur 
Moeller van den Bruck o Houston Stewart Chamberlain—, e irrigará las ligas 
pangermanistas y vólkisch para constituir luego uno de los elementos 
centrales del nazismo. 

En Francia, el antisemitismo tenía una dimensión tanto más literaria, 
menos ideológica. Los autores antisemitas eran ante todo escritores como 
Maurice Barres, y más adelante, Drieu La Rochelle o Céline. El 
antisemitismo de Charles Maurras tenía una connotación literaria, al igual que 
el del ideólogo antisemita por excelencia, Édouard Drumont, autor del best 
seller La Francia judía. Es cierto, este último procuraba dar una definición 
más sistemática del antisemitismo, pero no hace teoría; su obra es una especie 
de tratado fenomenológico que puede leerse como un repertorio de todos los 
prejuicios antijudíos de su época. 

En suma, el antisemitismo se difunde en Europa durante los últimos 
veinticinco años del siglo x1x, que es también un período de metamorfosis del 
nacionalismo. Este se deshace entonces de su herencia universalista, de sus 
vínculos con la tradición del Iluminismo, de su dimensión europea —que aún 
predominaba en 1848— y adopta nuevas características, como el culto de la 
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raza, el mito de los orígenes, etc. De ese modo, los nacionalismos se 
convierten en antisemitas. Ahora bien, este antisemitismo desaparece 
paulatinamente después de la Segunda Guerra Mundial. 


—Usted hace del antisemitismo una especificidad europea, pero ¿no fue también importante en los 
Estados Unidos? ¿No habría que hablar de una especificidad occidental del antisemitismo? 


—En efecto, Henry Ford fue su principal “teórico”. Fue él quien introdujo en 
América Los Protocolos de los Sabios de Sion, una superchería creada por la 
policía zarista en los comienzos mismos del siglo xx.1*4l Claro heredero del 
antisemitismo británico, este antisemitismo es uno de los componentes de la 
ideología WASP, pero de todos modos es menos virulento que en Europa 
continental. Y en el paso del siglo xix al xx no es más agudo que el 
anticatolicismo. El Ku Klux Klan y los supremacistas blancos son 
movimientos ante todo antinegros, y su antisemitismo viene por añadidura. El 
racismo WASP, que aspira a conservar la matriz blanca, anglosajona y 
protestante del país, percibe como una amenaza la oleada inmigratoria a los 
Estados Unidos. 

A la inversa, en Europa el antisemitismo está en el centro de los 
nacionalismos y se exacerba después de la Gran Guerra para alimentar los 
fascismos nacientes. Ahora bien, después de la Segunda Guerra Mundial, el 
Holocausto en cierto modo hizo “estallar el absceso” del antisemitismo. Los 
actos de antisemitismo persisten, es cierto, pero este ya no estructura con 
tanta fuerza el imaginario, la cultura y los dispositivos mentales del 
nacionalismo. Según los sondeos de opinión del Instituto Francés de Medio 
Oriente analizados por Nonna Mayer, la percepción de los judíos como 
“franceses iguales a los demás” era compartida al final de la guerra por un 
tercio de la población, y en 2014, por el 85% de los encuestados.!*>1 


—¿Qué sucede, en comparación, con la islamofobia? 


—La islamofobia es un fenómeno mucho más reciente. Es cierto, si se traza 
su genealogía pueden encontrársele raíces antiguas, pero su expresión es 
reciente. Tiene sobre todo una matriz colonial, porque se trata de un rechazo 
que se dirige a las poblaciones procedentes de la inmigración árabe y africana. 
La hostilidad hacia el islam se remonta a la época de las Cruzadas, es decir, a 
la Edad Media, del siglo XI al XIII, pero el miedo se atenuó poco a poco desde 
el siglo xvii y pareció desaparecer tras el desmembramiento del Imperio 
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Otomano, al final de la Primera Guerra Mundial. Este enfrentamiento con el 
islam es uno de los elementos constitutivos del mito de la “identidad” 
europea, constantemente mencionado por los defensores de sus orígenes 
“judeocristianos”. Sin embargo, a partir de la década de 1980, en un principio 
con la Guerra de Afganistán, luego con la Guerra del Golfo y la guerra en Irak 
y, por último, con el crecimiento del terrorismo islámico, la islamofobia 
experimenta una considerable exacerbación. 

A finales del siglo xix, el “judío” se había convertido en una figura 
metafórica: una palabra destinada a designar a una minoría étnica y cultural 
que trascendía la religión, dado que incluía a judíos que no frecuentaban la 
sinagoga y sin identidad de tipo religioso. En nuestros días, el árabe y el islam 
cumplen una función similar. Para el islamófobo, el islam significa mucho 
más que una religión: engloba toda una parte de la población francesa, por 
ejemplo, que no está forzosamente familiarizada con las prácticas religiosas y 
representa un islam secularizado. Como el “código cultural” antisemita antes 
mencionado, necesario para definir la nación alemana mediante una 
demarcación negativa, el miedo al islam se vuelve hoy “un nuevo lazo 
identitario”, tal Cual escribe Rachid Benzine.!*6 Esbozo aquí una 
comparación que, como todas, debe tomarse con cierta cautela: las 
comparaciones sirven precisamente para poner de relieve afinidades y 
diferencias. Ahora bien, creo que la comparación entre el antisemitismo y la 
islamofobia está sesgada por la memoria colectiva. Como el antisemitismo 
produjo el Holocausto, el hecho de comparar antisemitismo e islamofobia 
suscita de inmediato la idea de un racismo genocida hoy dirigido contra los 
musulmanes. Sin embargo, este razonamiento de un racismo que lleva 
necesariamente al genocidio no tiene pies ni cabeza: todos los historiadores 
coinciden en decir que el Holocausto aconteció en las circunstancias 
históricas excepcionales de la Segunda Guerra Mundial y que de ningún 
modo era inexorable. No estaba inscrito de antemano en la ideología vólkisch 
o el antisemitismo del siglo xIx. Este argumento también es válido para el 
genocidio de los armenios en el Imperio Otomano declinante o para el 
exterminio de los tutsis en la Ruanda de 1994, sumergida en una guerra civil. 
Todos los genocidios tienen premisas, pero no se deducen mecánicamente de 
ellas: no hay una causalidad determinista. Dicho esto, si se quiere desarrollar 
la comparación, me parece que la islamofobia de nuestros días se parece más 
al antisemitismo de la Alemania de finales del siglo xIx que al de la Tercera 
República francesa. En efecto, el antisemitismo que se cristalizó en el caso 
Dreyfus era nacionalista y antirrepublicano; denunciaba a los judíos como un 
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“Estado dentro del Estado”, estigmatizaba la “República judía” y atacaba a 
los “judíos de Estado”, percibidos como conspiradores que manejaban los 
hilos del Estado desde dentro, una “anti-Francia” que había tomado el poder. 
[571 En cambio, en la Alemania de finales del siglo xIx, el antisemitismo 
apuntaba a preservar el carácter “cristiano y germánico” de un Estado 
modelado por la aristocracia prusiana: se percibía a los judíos como un cuerpo 
extraño dentro de la nación alemana, en un plano a la vez étnico y religioso. 
En la misma época apareció una serie de grupos cuyo objetivo era excluir a 
los judíos: las sociedades gimnásticas que invocaban un “orden teutónico”, 
los movimientos juveniles de los Wandervogel... 

Hasta la Primera Guerra Mundial, Alemania se moderniza sin dejar de 
buscar a la vez preservar las estructuras absolutistas de la monarquía prusiana, 
y despliega un antisemitismo de exclusión: los judíos deben quedar al margen 
del ejército, de las altas esferas administrativas, de la universidad. Resulta ser 
todo lo contrario de Francia, donde el antisemitismo denuncia la inclusión y la 
integración de los judíos a la República, la élite y el aparato de Estado. Aquí, 
la que manifiesta el antisemitismo es la “derecha revolucionaria” y 
reaccionaria a la cual se refiere Zeev Sternhell,158l que percibe la República 
como la consumación perversa de la Revolución Francesa, un acontecimiento 
que, a su entender, provocó una conmoción en todas las estructuras 
tradicionales de la sociedad, de una Francia mítica y eterna. 

Por eso la islamofobia actual me parece mucho más comparable al 
antisemitismo alemán de finales del siglo xIx. En efecto, la minoría que es 
blanco de ese prejuicio está mal integrada, sufre diversas formas de exclusión 
y discriminación y no está en el centro de los aparatos de dominación. Así, 
consiste en una islamofobia de exclusión. La retórica de la invasión 
musulmana, de una República islamizada, constituye un espantajo para 
preservar cierta concepción de la identidad francesa, y la encontramos en 
Alain Finkielkraut, Éric Zemmour, Renaud Camus, etc. Y recuerda de cerca 
las campañas alemanas de fines del siglo xix contra la “invasión judía” 
[Verjudung]. Habría que comparar esta propaganda con la extensa campaña 
que desde la década de 1890 hasta la Gran Guerra denunció la inmigración — 
descrita como una “invasión”— de los judíos orientales, sobre todo polacos, a 
Alemania o Francia. 

Actualmente la islamofobia pone en primer plano la amenaza de una 
invasión, pero no puede focalizarse en figuras públicas como la de Léon 
Blumen los años treinta. No existe ningún jefe de gobierno musulmán en 
Francia, como no sea en la imaginación literaria de Michel Houellebecq, el 
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autor de Sumisión. La situación de la inmigración poscolonial es tal que, 
según una reciente investigación del INED (Institut National d'Études 
Démographiques) y el INSEE (Institut National de la Statistique et des Études 
Economiques), la segunda generación se siente menos integrada que la 
primera, en lo que constituye la inversión de una tendencia histórica, algo 
completamente inédito.15% En el caso de las inmigraciones previas (polaca, 
italiana, española), la segunda generación se asimilaba tanto que a menudo 
carecía de vínculos con el país de origen. Estas diferencias son considerables, 
aunque la comparación general siga siendo valedera: la islamofobia estructura 
hoy en día los nacionalismos europeos, tal como hacía el antisemitismo en la 
primera mitad del siglo Xx. 


—Usted dice que no cabe comparar la islamofobia en la Europa de nuestros días con el antisemitismo 
en Francia en el momento del caso Dreyfus. Pero ¿no es comparable con el odio a los extranjeros en el 
período de entreguerras, cuando se realizaron numerosas manifestaciones para denunciar la invasión 
de los “metecos”'l y otros foráneos? 


—El contexto histórico es muy diferente. En los años treinta la impregnación 
fascista afecta la totalidad de Europa y el antisemitismo hace su aporte a la 
radicalización del discurso político, en tanto que las formas de acción se 
tornan cada vez más violentas. No olvidemos que, al salir de la Gran Guerra, 
las sociedades europeas quedan sometidas a ciertas formas de “brutalización” 
—>para retomar el concepto del historiador George L. Mosse—;!601 es decir, 
dando continuidad, en tiempos de paz y en el dominio político, a los 
comportamientos agresivos heredados de la guerra. En la Europa actual no 
existe un trauma equivalente. 

Lo que llama la atención, en cambio, es la afinidad entre la islamofobia 
actual y el antisemitismo de la década de 1930 en lo referido a las 
representaciones del enemigo y las figuras de la alteridad. El antisemitismo se 
alimentaba del anticomunismo: se identificaba al judío con el bolchevismo, la 
Unión Soviética, la ola revolucionaria que cayó sobre Europa al final de la 
Gran Guerra. El nazismo fue la forma más exacerbada de esta actitud, con su 
difusión del mito del “judeobolchevismo”. En nuestros días se identifica al 
musulmán con el terrorismo islámico, esto es, con otra amenaza que pesa 
sobre el orden occidental. 


—Con la salvedad de que el comunismo era una ideología política claramente constituida, en la cual se 
reconocía una serie de personas y países, mientras que el islamismo es una ideología tanto más 
fragmentada. 
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—Por supuesto, bolchevismo e islamismo son dos cosas completamente 
distintas una de la otra, pero en la representación imaginaria del enemigo (la 
figura amenazante y peligrosa de la alteridad), el barbudo terrorista de credo 
islámico, el yihadista, es en cierta medida el equivalente del bolchevique de 
antaño, con el cuchillo entre los dientes. Al bolchevique se lo racializaba, se 
lo presentaba estereotipado, como alguien ajeno a la nación con sus propios 
rasgos físicos, intelectuales, psicológicos, culturales: era la “antirraza”. Hoy 
se observa un fenómeno similar con la imagen obsoleta y estereotipada del 
yihadista, el monstruo agazapado en cada musulmán. 


—¿Puede trazarse la génesis de la ideología islamófoba? ¿Hay una anticipación estadounidense y una 
influencia de neoconseruadores, como Samuel Huntington, o existe un origen intraeuropeo de la 
islamofobia? 


—Los neoconservadores estadounidenses, muy presentes en particular 
durante el gobierno de George W. Bush, intentaron repensar las categorías de 
la Guerra Fría y tuvieron un papel muy importante en la propagación mundial 
de la islamofobia. Los había precedido Samuel Huntington, sin duda el 
teórico islamófobo más sofisticado, porque teorizó el “choque de 
civilizaciones”.!61 Pero pensemos también en Bernard Lewis, el célebre 
islamólogo de Princeton, para quien el islam, por esencia, es impermeable a 
cualquier forma de secularización, y por eso se erige en el enemigo 
ineluctable de Occidente.1921 Sume a Robert Kagan, el estratega de las guerras 
de culturas, que reformula en términos filosóficos la guerra contra el islam y 
actualiza a Hobbes al hacer de los Estados Unidos el nuevo Leviatán que 
asegura orden y protección a cambio de obediencia y sumisión.!631 Para todos 
estos ideólogos y estrategas, el islam político es el nuevo enemigo. Esta 
convicción tiene amplia difusión en todas las derechas occidentales, incluso 
cuando los propios Estados Unidos han quedado empantanados después de las 
guerras en Afganistán, Irak y Libia, cuyos resultados son catastróficos a los 
ojos de todos los observadores. 

La islamofobia de los neoconservadores estadounidenses no es una 
muestra del racismo de vieja escuela, de un prejuicio cultural profundo; antes 
bien es un intento de pensar un nuevo orden político mundial. Por supuesto, 
después del trauma del 11 de septiembre de 2001 una oleada de racismo 
antimusulmán azotó los Estados Unidos, pero a pesar de eso no puede decirse 
que en este país haya una especificidad histórica de la islamofobia. Aunque 
sólo sea porque los musulmanes tienen poca presencia en suelo 
norteamericano en comparación con los países europeos, que son ex potencias 
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coloniales. Los musulmanes estadounidenses están situados en algunos 
barrios de las grandes ciudades y no son un blanco específico de los actos 
racistas; en cualquiera de los casos, lo son menos que los afroamericanos. Las 
declaraciones de Donald Trump, que querría expulsarlos de los Estados 
Unidos, motivan una reprobación general, incluso dentro de su propio campo 
político. Mientras tanto, en Europa, la matriz colonial proporciona un segundo 
plano ideológico, al cual se acopla la nueva islamofobia (de todos modos, 
también alimentada por la crisis económica y social actual). 


—Pero ¿cómo explicar el desarrollo de la islamofobia en Europa, que es un fenómeno nuevo? Usted 
parece sugerir que está desligada del pensamiento neoconservador estadounidense. ¿Cuáles son, 
entonces, sus causas sociológicas e ideológicas? De hecho, hasta comienzos de este siglo había un 
racismo antiárabe que, en rigor, no entrañaba una dimensión religiosa... 


—No, las conexiones existen. Desde que se instaló una crisis global en las 
relaciones entre el mundo árabe musulmán y Occidente, se advierten 
afinidades entre los neoconservadores estadounidenses y europeos. De todos 
modos, insisto en que, a diferencia de los Estados Unidos, en Europa la 
islamofobia se alimenta del pasado colonial. Ahora bien, esta matriz colonial 
permaneció reprimida mucho tiempo. Cuando se leen las obras escritas en las 
décadas de 1980 y 1990 por el principal historiador francés de la inmigración, 
Gérard Noiriel, se comprende que Francia persistió en una negación de la 
historia de su inmigración, a pesar de que fue una fuente crucial de su 
modernización en los siglos xix y xx.64l Noiriel nos muestra que, de cada 
cuatro franceses, uno tiene orígenes extranjeros y que, en cierto modo, 
Francia no existiría sin sus inmigrantes. Muchos franceses son hijos, nietos o 
bisnietos de inmigrantes. Pero este autor tiende a disolver la cuestión colonial 
en la de la inmigración.!9%1 A su entender, los franceses de origen magrebí o 
africano son víctimas de prejuicios, estigmatizaciones y exclusiones, como 
antes sucedió con los italianos (conocidos como ritals), los españoles o los 
judíos polacos. Como la inmigración poscolonial es cronológicamente 
posterior a las grandes oleadas de entreguerras, Noiriel da a entender que 
podría seguir la misma trayectoria y, al cabo de tres generaciones, no ser ni 
más ni menos discriminada que las oleadas precedentes; sin embargo, no es 
así. En nuestros días los nombres con resonancias italianas, polacas o 
españolas están fusionados en el conjunto de los apellidos franceses, pero — 
ya transcurridas cuatro generaciones— uno árabe o africano sigue siendo 
considerado como “proveniente de la inmigración”. 
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Evidentemente, como esta población de origen norafricano cuenta con 
varios millones de individuos, muchos de ellos han sido socialmente exitosos 
en las profesiones liberales o la enseñanza superior, pero en cierto modo 
tienen un estatus de excepción. En nuestros días se utiliza una extensa serie de 
eufemismos para designar a esta categoría de la población: “salido de la 
inmigración”, “representante de la diversidad”, “habitante de los barrios 
[periféricos ]”, otras tantas expresiones que significan africano o magrebí, ¡y, 
desde luego, no polaco, italiano o judío! Con su uso, un grupo queda 
encasillado en un lugar particularmente ambiguo: su alteridad se destaca y se 
reprime a la vez. No hay franceses “con guión” (hyphenated), como pasa con 
los  italoamericanos, los nipoamericanos, los judeoamericanos, etc. 
(expresiones que en inglés llevan guión). Sólo hay ciudadanos franceses de 
segunda clase. Esta diferencia de tratamiento con las otras oleadas 
inmigratorias es una especificidad francesa que no se encuentra ni en los 
Estados Unidos ni en otros países europeos, y es una lástima que Noiriel no la 
haya tenido en cuenta en sus trabajos. En términos más generales, todas las 
categorías analíticas utilizadas para interpretar la historia de la inmigración 
tropiezan en Francia con un obstáculo: si no se toma en consideración la 
matriz colonial, no se entiende el hecho de que el ejército y la escuela 
republicana —es decir, las máquinas que durante un siglo asimilaron a los 
inmigrantes para producir franceses— ya no logren cumplir ese papel. Ahora 
bien, no hay que olvidar que —vista por sus vecinos alemanes e italianos, que 
no reconocían el ¡us soli en su definición de la ciudadanía— durante mucho 
tiempo Francia pareció un modelo. Desde la década de 1980, Júrgen 
Habermas centró su reivindicación del “patriotismo constitucional” en una 
reforma que permitiera a Alemania alcanzar el estatus de una nación definida 
según criterios políticos y ya no étnicos. Esto indica hasta qué punto le cuesta 
a la Unión Europea integrar a sus inmigrantes (en 2015, treinta y cinco 
millones de residentes en los países de la UE habían nacido fuera de sus 
fronteras).166] 


—La existencia de esa matriz colonial y de su negación por la República Francesa en el plano 
ideológico ¿no debe ponerse en paralelo con la construcción, en la segunda mitad del siglo XX, de 
suburbios “reservados” a esta población poscolonial, que como resultado queda relegada social, 
económica y espacialmente? Además, tan pronto como un sociólogo francés se atreve a hacer la 
comparación con los guetos estadounidenses (como hizo Didier Lapeyromnie, por ejemplo),1671 todo el 
mundo arremete contra él como si infringiera un tabú. 
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—;¡El Estado no sólo ha fabricado guetos sociales, étnicos y religiosos, sino 
que además se llega a la conclusión de que, si esas poblaciones encerradas en 
ellos no se han asimilado, es por su propia culpa! De lo cual se deduce que el 
islam “no es soluble en la República”, no puede integrarse, argumento con 
que machacan todos los periodistas e intelectuales neoconservadores que 
Saturan el espacio público. Este argumento se utiliza para reprochar a los 
musulmanes su presunto “comunitarismo”, pero, paradójicamente, cuando no 
adoptan un comportamiento comunitario, también se les hace un reproche; 
así, se les ha recriminado no haber salido a la calle a manifestar contra los 
atentados cometidos por el El en enero de 2015. Mencionemos un ejemplo 
elocuente: el tono empleado en los medios en esa oportunidad era 
verdaderamente pasmoso. Invitados a los estudios de los noticieros, los 
imanes y los dirigentes de los movimientos asociativos no dejaban de repetir 
su condena más vigorosa de los atentados y de destacar que esos actos de 
terrorismo eran enteramente ajenos a su visión y su práctica del islam, pero a 
la vez los periodistas los instaban a aprobar las caricaturas de Charlie Hebdo 
O a ratificar el nuevo lema republicano: “Todos somos Charlie” [Je suis 
Charlie]. 

Debían condenar los atentados como musulmanes y renegar del islam 
como ciudadanos franceses. República y laicismo se habían convertido en 
sinónimos de islamofobia, y no acatarlos significaba exponerse a la sospecha 
de complicidad con el terrorismo. Por ende, un musulmán que reconoce el 
derecho de un dibujante a publicar dibujos blasfemos y simultáneamente 
declara que los considera chocantes y groseros queda expuesto a las 
sospechas. Como musulmán, de un modo u otro siempre será cómplice. Esto 
nos retrotrae a la concepción islamófoba y neocolonial del laicismo de la cual 
ya hemos hablado. 


—Volvamos al antisemitismo y la islamofobia en nuestros días. Por un lado, resulta innegable que el 
antisemitismo se desarrolla en los medios populares, a través de las teorías conspirativas o la retórica 
de doble estándar que vemos en los discursos extremistas, como los de Dieudonné o Alain Soral. Por 
otro, periodistas, intelectuales o políticos situados del lado del poder niegan la realidad y la palabra 
misma “islamofobia” y defienden de hecho una postura contra el islam. ¿Cómo luchar en los dos 
frentes? 


—Esta constatación vale para Europa, aunque el fenómeno, en efecto, es más 
virulento en Francia. Nos enfrentamos a la vez a una oleada islamófoba y al 
crecimiento de nuevas formas de una judeofobia —utilizo esta palabra para 
distinguir del viejo antisemitismo la hostilidad actual hacia los judíos— que 
puede adoptar formas muy violentas: lo hemos visto con el caso de 
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Mohammed Merah, responsable de las matanzas de 2012 en Toulouse y 
Montauban, y luego con la masacre del Hyper Cacher, supermercado kósher 
de Vincennes, en enero de 2015. Esta realidad no puede negarse, hay que 
analizarla, interpretarla y combatirla. Por eso no comparto la tesis de quienes 
inscriben estas nuevas formas de judeofobia, por violentas y radicales que 
sean, en la historia larga y la continuidad del antisemitismo. Esa tesis supone 
una visión judeocéntrica de la historia, que presenta el antisemitismo como la 
modalidad normal de las relaciones entre judíos y gentiles, capaces tal vez de 
adoptar formas diferentes según las épocas, pero siempre con la misma 
sustancia. Ahora bien, la naturaleza de los actos antijudíos de nuestros días es 
fundamentalmente novedosa, no tiene nada que ver con el antisemitismo de 
los siglos XIX y XX. Esta hostilidad hacia los judíos no se alimenta de la 
tradición del nacionalismo francés, expresada por otros grupos sociales, y 
apunta a ellos por razones diferentes. Algunos estereotipos se perpetúan —-la 
visión del judío rico, especulador, parásito, etc.—, pero el carácter del 
fenómeno se ha modificado. Además, diversos estudios han mostrado que el 
recrudecimiento de los atentados contra los judíos coincide con una caída 
muy significativa del antisemitismo en la opinión pública.[$8l 

Sin lugar a dudas, una de las fuentes de ese odio antijudío es el conflicto 
israelí-palestino. En el mundo árabe, Los Protocolos de los Sabios de Sion se 
han convertido en un best seller y se los encuentra en las librerías de El Cairo 
a Beirut. Pero lo reitero una vez más: hay que comprender que esa judeofobia 
no tiene mucho que ver con el viejo antisemitismo europeo, de raíces 
cristianas, que experimenta una metamorfosis racial y política en el siglo XIX 
y se lo ve en el centro mismo de las ideologías nacionalistas. Como ya he 
dicho, el antisemitismo francés apuntaba a los judíos en cuanto cuerpo ajeno a 
la nación francesa. Ahora bien, esta nueva judeofobia es obra de minorías que 
se sienten excluidas de esa nación, y pone a los judíos en la mira en cuanto 
representantes de Occidente. A causa de la política israelí, el judío se vuelve 
la encarnación de Occidente; por ende, es todo lo contrario del viejo 
antisemitismo, que lo veía como un enemigo de las naciones occidentales. 

Lo trágico, en esta nueva judeofobia, es que afecta a una minoría oprimida 
que se opone a otra minoría, hoy bien integrada pero objeto de 
discriminaciones y persecuciones en el pasado. La minoría judía está muy 
bien integrada a la sociedad francesa en los planos económico, cultural y 
hasta simbólico. En Alemania, tener orígenes judíos es en nuestros días un 
signo de distinción, exactamente al revés de lo que sucedía hace un siglo, 
cuando el “autoodio” era una patología judía muy difundida (de hecho, hay 
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una literatura entera acerca del júdische Selbsthass). En definitiva, los judíos 
son portadores de una memoria muy dolorosa y víctimas de ataques violentos 
lanzados por otras minorías poscoloniales que se sienten discriminadas en la 
sociedad francesa. Estamos aquí frente a una considerable regresión política, 
si pensamos que, durante la década de 1960, en los Estados Unidos se hablaba 
de una Negro-Jewish alliance: los judíos estaban muy involucrados en la 
lucha de los negros estadounidenses por los derechos civiles. En 1965, el 
rabino Abraham J. Heschel y Martin Luther King desfilaban codo a codo 
durante las marchas por los derechos civiles en Selma. Era algo obvio el 
hecho de que los judíos y los negros, dos comunidades que habían sido objeto 
de persecuciones, tenían que aliarse.169] 

Ahora bien, resulta penoso ver que, en nuestros días, intelectuales como 
Alain Finkielkraut son una expresión de la islamofobia, mientras que 
Dieudonné profiere palabras antisemitas: esto supone una regresión cultural y 
política muy preocupante. Con todo, tenemos que seguir siendo razonables y 
reconocer los fenómenos por lo que son: hay, sin duda, formas de hostilidad y 
prácticas violentas contra los judíos, pero vivimos en una sociedad en que los 
escolares visitan el museo de Auschwitz y la pedagogía del antirracismo se 
centra en la Shoá. La memoria del Holocausto se ha convertido en una 
religión civil republicana, en tanto que la memoria de los crímenes coloniales 
sigue negada o acallada, como en el caso de las controvertidas leyes de 2005 
sobre el “papel positivo” de la colonización. Esto contribuye a profundizar la 
brecha entre la opresión de ayer y la de hoy. 

Con todo, no habría que olvidar una dimensión fundamental de este 
fenómeno. En los siglos xIx y XX los judíos se enfrentaban —en varios países 
— a un antisemitismo de Estado. Hoy el Estado los defiende. Además, la 
República ha reconocido la responsabilidad de Vichy en la deportación de los 
judíos durante la Segunda Guerra Mundial, y no la suya propia en las 
masacres de Sétif y Jelma (de 1945) o en la sangrienta represión de la revuelta 
de Madagascar (dos años después). 


—Sí, pero es perfectamente posible aprobar la decisión de conmemorar la redada de Vel” d*Hiv y 
deplorar que no se conmemoren las masacres de Sétif o la represión de la revuelta de Madagascar, 
¿verdad? 


—Claro, pero hay que comprender que ese tratamiento dispar puede tener 
graves consecuencias: el alivio de una memoria dolorosa puede agudizar los 
sufrimientos de otra no reconocida. A diferencia de la solidaridad entre los 
oprimidos, la “competición entre víctimas” no tiene nada de natural, pero 
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políticas de la memoria miopes o discriminatorias pueden alimentarla. Ahora 
bien —y es una desdicha comprobarlo—, las políticas de la memoria suelen 
responder más a cálculos electorales que a un problema general de justicia, 
desde la perspectiva del “vivir juntos”. 


—Y van Segré y Houria Bouteldja hablan de “filosemitismo de Estado”. ¿Qué piensa de esta expresión, 
que me parece discutible ?170 


—No me gusta la expresión “filosemitismo de Estado”, que genera 
equívocos. Cuando algunos judíos la adoptan para criticarla —pensemos en 
las palabras de Shlomo Sand o de Amnon Raz-Krakotzkin sobre el 
filosemitismo de los medios en Francia—,'1! puedo entenderlo. Así, en 
Alemania el filosemitismo ha adoptado formas grotescas. El reconocimiento 
de los crímenes del nazismo ha llevado a la pequeña comunidad judía 
alemana —<que, además, no tiene un vínculo directo con los judíos alemanes 
de antes de la guerra— a desempeñar un gran papel simbólico: son los 
representantes de una comunidad de ausentes, expresan la memoria de un 
judaísmo alemán aniquilado. El presidente de la comunidad israelita es una 
personalidad a la cual se presta mucha atención, y la importancia pública de 
su palabra supera con mucho la importancia cuantitativa y cultural de la 
comunidad que él representa. Esta situación obedece a una especificidad 
alemana: el país pasó del reconocimiento de los crímenes nazis a una forma 
de autocensura, y hoy en día de ninguna forma los alemanes se permiten 
criticar a Israel, porque en el pasado exterminaron a los judíos de Europa. El 
resultado es la existencia de una izquierda radical a la vez muy antialemana 
(se la conoce con la denominación de Antideutsche) y muy filosionista. Es un 
ejemplo del “filosemitismo” patológico existente en Europa, que puede 
conllevar una dimensión ambigua y hasta malsana. En el fondo, dicho 
“filosemitismo” reconoce en Israel a su semejante, en la medida en que el 
Estado de Israel constituye un enclave occidental dentro del mundo árabe. 

Por ende, si la expresión “filosemitismo” puede parecer perturbadora, por 
mi parte yo hablaría de filosionismo, una actitud dentro de la cual se han 
distinguido especialmente los gobiernos de la Unión Europea, tanto de 
derecha como de izquierda. Luego de cada atentado antisemita en suelo 
francés, del caso Merah a Charlie Hebdo, en las ceremonias oficiales se ha 
visto a Benjamín Netanyahu al lado del presidente de la República. Ahora 
bien, la identificación total de las instituciones judías con Israel no hace más 
que acentuar el malentendido. Los hombres de Estado israelíes aparecen 
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como los representantes legítimos de los judíos de Francia, quienes, a su vez, 
por intermedio de las políticas de la memoria y las ceremonias 
conmemorativas, se identifican con un Estado que oprime a los palestinos en 
Cercano Oriente. 


—Dicho esto, tras el atentado contra el supermercado kósher de la Puerta de Vincennes, Netanyahu 
invitó a los judíos de Francia a radicarse en Israel. Sin embargo, una encuesta mostró que los judíos 
franceses no tenían ganas de dejar Francia. ¿No puede hacer suponer esto que tal vez el 
“filosionismo” de los judíos franceses no sea tan unánime? 


—Sí, en realidad yo hablaba de las instituciones comunitarias, y sobre todo 
del Consejo Representativo de las Instituciones Judías de Francia (CRIF), que 
en los últimos años se ha convertido en una suerte de sucursal de la embajada 
israelí en el país. Esas instituciones están lejos de representar a todos los 
judíos. Podrían hacerse consideraciones análogas respecto de otros países. En 
Italia, donde desde la guerra los judíos son antifascistas y tienden sobre todo 
hacia la izquierda, las instituciones israelitas están muy cerca de la derecha 
berlusconiana. 


—¿Eso significa que la nueva judeofobia habrá caído en una trampa? 


—Sí, la trampa de atacar a los judíos de Francia y Europa en la creencia de 
combatir la política israelí. En ese equívoco hay efectivamente una unión 
entre el 105antisemitismo y el antisionismo, dos categorías distintas que 
pueden converger. Y también hay una analogía sorprendente entre la nueva 
judeofobia y el viejo antisemitismo: lo que Friedrich Engels llamaba 
“socialismo de los imbéciles”. En esa hostilidad de una minoría oprimida 
hacia otra minoría portadora de la memoria de una opresión que ahora no 
sufre hay una forma grosera de identificación de los judíos con el opresor 
social, el explotador.!721 Es el chivo expiatorio del pobre, un antisemitismo 
social que cobra también una dimensión religiosa y política a causa del 
conflicto israelí-palestino. 


—¿No vemos en este caso ese racismo del pobre, primario, no estructurado, “desdentado” como decía 
Albert Memmi? Según este autor, el “racismo antiblanco” no es en verdad un racismo: la persona 
dominada puede insultar al otro, pero su insulto no se apoya sobre un sistema ideológico y 
socioeconómico, como sí sucede con el verdadero racismo.[731 
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—Estoy muy de acuerdo. Por eso me parece equivocado postular una 
continuidad entre el antisemitismo del siglo xIx y la judeofobia de nuestros 
días, como si fuesen fenómenos sustancialmente idénticos. Hoy el Estado (en 
términos más generales, los regímenes políticos occidentales) no avala ese 
antisemitismo; al contrario, lo combate tenazmente. 
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4. ¿Islamismo radical o 
“islamofascismo”? 

El Estado Islámico a la luz de la historia 
del fascismo 


—Muchos intelectuales y políticos han esbozado una comparación entre el El y los fascismos del siglo 
XX. ¿Cuál es su opinión sobre el término “islamofascismo”? 


—-De inmediato, en este punto de nuestra conversación querría decir que, sin 
ser un especialista en el islam ni un historiador del mundo árabe, no me 
parece falto de interés un enfoque comparativo de la crisis a que asiste 
actualmente Cercano Oriente con la historia europea de los fascismos. Puede 
incluso demostrarse esclarecedora si se toman los recaudos necesarios y se 
evita trasponer mecánicamente elementos de una a otra, ya que son 
experiencias históricas distintas. Por otra parte, se torna necesaria una 
reflexión desde una perspectiva comparatista cuando la categoría de fascismo 
es utilizada por analistas y líderes políticos. Lo que más me choca en el 
término “islamofascismo” es su carácter equívoco y ambiguo. Todo el mundo 
lo usa con diferentes acepciones y para alcanzar diferentes metas. Lo hemos 
oído de labios de George W. Bush, Nicolás Sarkozy y, más recientemente, 
Manuel Valls; en los discursos de Marine Le Pen y los escritos de algunos 
intelectuales, tanto de derecha como de izquierda, y hasta de extrema 
izquierda: en especial, el filósofo Alain Badiou habló en varias oportunidades 
de fascismo a propósito de los atentados cometidos en nombre del El. Esto 
genera cierta disonancia. Salvo excepciones, se trata de un término esgrimido 
en el combate político, antes que de una categoría analítica. De hecho, 
desconfío un poco del concepto, tanto por los usos políticos que suscita como 
por su escasa pertinencia. 
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—En los medios, los mecanismos de adhesión al El y los comportamientos de sus miembros se han 
comparado en varias ocasiones con el nazismo. ¿No se justifica en parte la comparación, habida 
cuenta de que en esos individuos se constata una pulsión de muerte, una apetencia de destrucción, un 
desprecio por la vida que en ciertos aspectos recuerda al nazismo? 


—Pero el nazismo no puede reducirse a una pulsión de muerte o un deseo de 
destrucción. Por supuesto, mis reservas no apuntan a minimizar la atrocidad 
de los crímenes cometidos por el El, un grupo que se caracteriza por su 
barbarie y su violencia extrema. Podríamos incluso señalar que, a diferencia 
del nazismo, que intentaba ocultar sus crímenes silenciando, por ejemplo, la 
existencia de las cámaras de gas, el El, al contrario, persiste en exhibirlos de 
manera espectacular. Desde el punto de vista de la atrocidad, las analogías 
son evidentes, pero no dejan de ser superficiales. 

El fascismo es un fenómeno heterogéneo, históricamente determinado: un 
fenómeno político que se instala en la Europa de entreguerras y que incluye 
regímenes bastante diferentes entre sí, pero todos me parecen bastante 
alejados del El. Desde luego, este y los fascismos comparten una hostilidad 
radical a la democracia y las libertades modernas, pero si sólo se toma en 
cuenta ese común denominador, hay riesgo de ocultar diferencias importantes. 
Por eso, intentemos analizar esas afinidades y diferencias. 

Un primer elemento que debe tomarse en consideración es el lugar de la 
religión en el fascismo. Si se calificó como “religiones políticas” al fascismo 
italiano o el mazismo alemán, fue porque eran regímenes seculares que 
intentaban reemplazar las religiones tradicionales por creencias paganas con 
sus propios sistemas de valores y de símbolos. Promovían una verdadera 
sacralización de la nación, de la raza, del jefe, del combate, etc., y erigían un 
culto a esos fetiches, organizado de modo ritual, según un tipo religioso. En 
síntesis, como bien comprendió Raymond Aron durante la Segunda Guerra 
Mundial, eran religiones sustitutas.1"4l Pero desde ese punto de vista, el 
fascismo italiano y el nazismo alemán son “religiones políticas” inconclusas: 
el fascismo llegó a un compromiso con la Iglesia católica mediante los pactos 
de Letrán (1929), mientras que el nazismo jamás rompió verdaderamente con 
las Iglesias católica y protestante. 

Por su parte, otros fascismos incorporaron incluso a la Iglesia a su sistema 
político: de ese modo, el franquismo pudo calificarse de 
“nacionalcatolicismo”. La Falange se integró al régimen franquista al 
convertirse en nacionalcatólica, cuando en un inicio era un movimiento 
fascista ateo. De igual manera, en Austria el canciller Engelbert Dollfuss 
proponía una suerte de fascismo clerical en el bienio 1933-1934. En 
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Eslovaquia hubo un régimen fascista colaboracionista dirigido por una 
autoridad religiosa católica, monseñor Jozef Tiso. Vichy es otro ejemplo de 
coexistencia, en un régimen colaboracionista, de corrientes fascistas y 
corrientes católicas tradicionalistas. Entonces, ¿por qué no un régimen 
teocrático que asuma rasgos fascistas? Sería el caso del El si se considera su 
proyecto de reconstrucción del califato. En ese caso la comparación no parece 
del todo artificial. Pero hay que comprender con claridad que el El no es una 
“religión secular”, sino antes bien una religión tradicional, interpretada bajo 
una forma integrista, que se politiza y se radicaliza al extremo. El El no es un 
régimen laico que incorpora movimientos religiosos, como el ejército español 
que buscaba el respaldo de la Iglesia católica durante la guerra civil. Es más 
bien lo contrario: un movimiento fundamentalista islámico que ha integrado a 
su dispositivo militar sectores del viejo ejército iraquí de Sadam Husein, esto 
es, el ejército de un régimen laico. 

Otras afinidades tienen que ver con la organización del Estado (o de su 
embrión) y la génesis de los movimientos. Si el fascismo consiste en la 
destrucción del Estado de derecho y la democracia con sus instituciones 
representativas (separación de poderes, libertades individuales y públicas 
garantizadas por la Constitución, parlamentarismo, etc.), el El podría definirse 
como un “islamofascismo”. En los lugares donde se instaló, suprimió todas 
las libertades e instauró un régimen de terror. Otra afinidad se refiere también 
a la génesis del El y de los fascismos clásicos: el fascismo nace en una 
Europa desestabilizada por la Gran Guerra, sobre todo en una serie de países 
como Italia y Alemania, afectados por un cuestionamiento radical del 
monopolio estatal de la violencia, que para Max Weber define al Estado 
moderno. La violencia del fascismo es producto del embrutecimiento de las 
sociedades europeas traumatizadas por la guerra. Ahora bien, encontramos un 
fenómeno similar en el mundo árabe de nuestros días: Irak y Afganistán han 
sido devastados por veinte años de guerras permanentes (Afganistán por la 
invasión soviética de 1978, Irak por la guerra contra Irán, diez años después). 
¡Son treinta años en el caso del primero! Si se olvidan las consecuencias de 
esas guerras continuas, la violencia del El resulta incomprensible. Por lo 
demás, no es casual que quienes cometen los atentados en Francia hayan 
pasado en primer lugar por Irak o Siria, donde se familiarizaron con la 
violencia. Hay en ese factor algo específico, que trasciende con mucho el 
integrismo religioso. Este último produce oscurantistas, no kamikazes ni 
individuos dispuestos a ametrallar indiscriminadamente a una multitud. En 
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síntesis, el El no puede reducirse al integrismo islámico; es tanto más 
complejo. 

Todo esto muestra, en efecto, afinidades entre los fascismos y el El. Pero 
también habría que matizar la comparación. En primer lugar, hay diferencias 
que obedecen a la naturaleza misma de esos regímenes: en lo tocante al 
fascismo, los historiadores distinguen entre fascismo imperial y fascismo de 
ocupación (en referencia a los regímenes colaboracionistas que, como la 
Francia de Vichy, surgieron en algunos países tras una derrota, y que tenían 
una posición subordinada),”31 El nazismo es por definición un fascismo 
imperial, y la Francia de Vichy, el caso típico de un fascismo de ocupación. 
Desde ese punto de vista, podemos trazar una diferencia entre el fascismo 
italiano hasta 1943 —un régimen que tiene el proyecto de convertir el 
Mediterráneo en un mar italiano y quiere construir su imperio fundando 
colonias en Africa, los Balcanes y Grecia— y la República de Saló, que es un 
régimen colaboracionista, que sólo controla una parte del país y está 
completamente sometido a la Alemania nazi. El fascismo “imperial” surge en 
Europa y expresa políticas de dominación y conquista. Con su referencia al 
expansionismo del islamoriginario, el El sería una muestra de ese fascismo 
imperialista, aunque —a diferencia de la Italia fascista o la Alemania nazi, 
donde el expansionismo siguió a la creación y el fortalecimiento del régimen 
— se constituye y se estructura en virtud de su expansión. 


—Además de las políticas de expansión y conquista, ¿no hay otras afinidades? 


—Sí. Encontramos otra muy importante: más allá de su proyecto teocrático, el 
El encarna una forma de nacionalismo radical. Es la expresión, dentro del 
mundo musulmán, de una fractura que separa a los suníes y los chiíes. El El 
es un nacionalismo suní radical, y esa característica constituye su fuerza, va 
más allá de su dimensión integrista. En su seno no sólo hay fieles del islam, 
sino también una parte del viejo ejército de Sadam Husein, compuesta de 
suníes laicos que se levantaron contra el poder chií instaurado por los 
estadounidenses en Irak. Nuri al-Maliki excluyó a los suníes durante diez 
años, y estos se tomaron revancha. 

El nacionalismo del El, sin embargo, es muy diferente de los 
nacionalismos fascistas. No tiene la mística de la “estirpe” del fascismo 
italiano ni el culto de la sangre y el suelo que es el núcleo del nazismo. El 
fundamentalismo islámico tiene una dimensión universalista que está ausente 
en los fascismos europeos; reivindica el principio de la umma, una comunidad 
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religiosa que reúne a todos los fieles sin limitaciones étnicas ni territoriales e 
incluye a la diáspora musulmana. Un investigador como Moshe Zuckermann 
destaca, por paradójico que parezca, las afinidades de esta concepción con el 
sionismo, tanto más fuertes que las que tiene con el nazismo. 78] 

Pero la comparación con el fascismo es problemática en muchos otros 
puntos. Por ejemplo, hemos visto surgir fascismos en América Latina, es 
decir, fuera de Europa: ahora bien, estos se instalaron en el poder gracias al 
apoyo de los imperialismos, las grandes potencias. En Chile, uno de los 
peores regímenes fascistas latinoamericanos se instaló mediante un golpe de 
Estado organizado por la CIA. Vea también el caso de las dictaduras 
parafascistas de África, que en mayor o menor medida contaban con el 
respaldo de las antiguas potencias coloniales. La fuerza del El, al contrario, 
radica en el hecho de mostrarse ante los ojos de muchos musulmanes como un 
movimiento de lucha contra el Occidente opresor. Eso vuelve problemático 
definir este movimiento como fascista. 

Por otra parte, no olvidemos que el fascismo propone una alternativa a la 
democracia liberal en el momento en que esta entraba en crisis. En Italia 
acomete contra el Estado liberal que acaba de instaurar el sufragio universal; 
en Alemania ataca a la República de Weimar, una de las formas de 
democracia más avanzadas de Europa; en Francia la atacada es la Tercera 
República, y en España el franquismo es una reacción contra la Segunda 
República. Ahora bien, en la parte del mundo donde surge el El jamás hubo 
democracia. Por ende, ese grupo no es una reacción contra ella: surge de su 
ausencia y es un fenómeno que se alimenta del rechazo de las dictaduras 
militares que durante décadas oprimieron a las sociedades árabes 
musulmanas. 

Por último, un componente esencial del fascismo clásico, e incluso una de 
sus razones de ser, es el anticomunismo. El El se mueve en un contexto 
internacional posterior a la Guerra Fría, en el cual el anticomunismo ya no 
tiene papel alguno. Hasta podríamos decir que el terrorismo radical de credo 
islámico ejerce una atracción sobre una franja del mundo musulmán —en 
especial, la juventud poscolonial de Europa— que en ciertos puntos es 
comparable a la radicalización política polarizada por el comunismo en los 
años de entreguerras. El islamismo radical atrae a jóvenes musulmanes de las 
clases populares y jóvenes de las clases medias que se convierten. Mitiga la 
ausencia de un polo de atracción radical de izquierda. 


—Se diría que en esto usted coincide con la tesis del politólogo Olivier Roy, para quien la atracción 
que muchos jóvenes europeos sienten por el yihadismo provendría del hecho de que la yihad es la 
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“única causa disponible” en el mercado de las ideas, y sería comparable a la fascinación con la acción 
violenta en la ultraizquierda de los años setenta.!”?1 


—Sí, estoy de acuerdo con Olivier Roy. Creo que el despertar de una 
izquierda anticolonial (ya no nacionalrepublicana) podría detener las 
conversiones, la radicalización de credo islámico y la partida de los jóvenes 
hacia Siria. Pero querría insistir en otra diferencia entre los fascismos y el El. 
Los fascismos aparecen al final de la Gran Guerra, a comienzos de la década 
de 1920, como una alternativa a un orden liberal que se ha hundido. Aspiran a 
ser movimientos que ya no tengan nada que ver con las viejas ideologías 
conservadoras y reaccionarias. No sólo se proponen una contrarrevolución; 
para ellos la cosa no pasa por restaurar un antiguo orden. Mussolini escribe en 
varias oportunidades: “No somos conservadores a la De Maistre”. El fascismo 
se proyecta hacia el futuro y, en contra de los “reaccionarios”, quiere 
construir una nueva civilización, forjar un “hombre nuevo”. Desde ese punto 
de vista, George Mosse tiene razón al decir que hay una filiación 
distorsionada con la Revolución Francesa y el jacobinismo.!78l El fascismo 
quiere ser un fenómeno revolucionario. Por ejemplo, instaura un nuevo 
calendario, tal como habían hecho los revolucionarios de 1789. En ese plano, 
competía con el comunismo, que a su vez proponía un proyecto de futuro. El 
EL al contrario, nació en este siglo xx1, que se inaugura sin utopías. Toma del 
pasado su proyecto de restauración del califato para mitigar la ausencia de 
todo proyecto de futuro. Propone un califato de los orígenes, imaginario y 
mitológico. No tiene la tensión utópica de los fascismos. 

A fin de cuentas, si hay una mecánica similar a la de los fascismos de 
entreguerras, es la lógica de la revolución conservadora o, si se quiere, del 
“modernismo reaccionario”.179 De la tradición conservadora, el fascismo 
retoma ciertos valores —autoridad, jerarquía, orden— que articula con una 
aceptación entusiasta de la modernidad: especialmente, la ciencia y, sobre 
todo, la técnica. La propaganda fascista también es moderna, dado que se 
inspira en las vanguardias europeas: en el caso del fascismo, el acercamiento 
al futurismo de Filippo Tommaso Marinetti; en el del nazismo, la propaganda 
es igualmente innovadora, se da forma al imaginario con símbolos y mitos 
que se propagan gracias a los medios de comunicación modernos. Las 
películas de Leni Riefenstahl y las “catedrales de luz” de los mítines nazis son 
un buen ejemplo.!80l Ahora bien, en el El se advierte algo de esa misma 
índole: junto a un proyecto oscurantista y vuelto hacia un pasado imaginario, 
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la propaganda es extremadamente contemporánea, pasa por internet, utiliza la 
forma del videoclip... 

Un estudio reciente muestra incluso que los videos de propaganda de el El 
retoman los clichés estilísticos de Hollywood: el encuadre, la tensión, el 
aspecto macabro. Según Claire Talon, “ya sea en forma de peplum, de 
western, de thriller o de ciencia ficción, el El, como antes Al Qaeda, maneja a 
la perfección los códigos del imperialismo cultural. Recicla sin tregua un 
auténtico cambalache orientalista que va de Lawrence de Arabia a Game of 
Thrones, pasando por Salomé y san Juan Bautista”. 181] 


—Esto me recuerda los videos de propaganda sumamente elaborados del reclutador Omar Omsen, 
accesibles en internet, que suscitan en los futuros yihadistas la sensación de que han sido “elegidos”, 
de que van a unirse a los “puros” en una guerra necesaria contra las fuerzas del Mal: en ese tipo de 
sitios, un patrón de lectura paranoica (las teorías conspirativas son omnipresentes) los convence de 
que deben salvar al mundo y, para eso, deben perder su identidad previa en procura de renacer en 
forma de noble guerrero. Esos breves audiovisuales se realizan en un estilo que recuerda los 
videojuegos actuales, y con una puesta en escena muy cuidada. 


—Ese es otro buen ejemplo. Pero querría hacerle notar que esos films no se 
limitan a ser un simple accesorio en el dispositivo propagandístico del El. 
Dejan en evidencia su capacidad de utilizar las nuevas tecnologías 
occidentales, pero también revelan algo más profundo. Podemos verlo en la 
puesta en escena de sus crímenes, que tienen una dimensión mimética. Antes 
de ejecutar a un periodista estadounidense o británico, por ejemplo, lo visten 
con el uniforme anaranjado de los prisioneros de Guantánamo. De igual 
modo, la puesta en escena espectacular de la violencia, los autos de fe, las 
decapitaciones, todo eso recuerda los thrillers con que Hollywood nos abruma 
desde hace décadas. Cuando vemos las imágenes de las camionetas que 
desfilan en el desierto, o a uno de los jóvenes que iba a perpetrar el atentado 
del Bataclan entretenido en arrastrar los cadáveres de los enemigos del EL'! 
nos decimos que esta puesta en escena es resultado del acostumbramiento a la 
violencia, consecuencia de una estadía en Irak o Siria, pero también de un 
imaginario de la violencia previamente asimilado en el mundo occidental. A 
Causa de todo eso, el El es una muestra de la lógica de la “revolución 
conservadora” conceptualizada a comienzos del siglo xx, esa mezcla de 
oscurantismo extremo y modernidad. Para este grupo islámico, esa 
modernidad es no sólo financiera, tecnológica o militar, sino también estética 
y mediática. 

En épocas pasadas se encontraba en los fascismos un irracionalismo 
vitalista, que consistía en exhibir la fuerza física de los individuos, sus 
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músculos, su potencia animal escenificada de manera estetizada: una nueva 
raza forjada en el acero del combate de la Gran Guerra, según Ernst Júnger. 
1821 Esto era completamente irracional desde el punto de vista filosófico, en la 
medida en que el elogio de la fuerza viril desembocaba en el desprecio por la 
vida y una pulsión de muerte. Actualmente todo eso reaparece en el El. La 
parte del mundo donde nació este grupo ha sufrido una desestabilización y 
una desestructuración tan grandes que se asiste a una pérdida de valor de la 
vida humana muy comparable a la que pudo vivirse en Europa entre las dos 
guerras. En uno y otro caso, la muerte violenta se convierte en una modalidad 
normal de la existencia: en cierta forma, se la “naturaliza”. Sein-zum-Tod, el 
“ser para la muerte”, lema del existencialismo heideggeriano, hoy en día 
parece haber encontrado una expresión consumada en Irak, Libia y Siria. 


—En definitiva, si lo entiendo bien, parece haber, pese a todo, muchos puntos en común entre el El y 
los fascismos clásicos. 


—Las analogías existen y hay que tenerlas en cuenta. Pero coexisten con las 
considerables diferencias que mencioné antes. Dicho esto, mi reserva respecto 
de la noción de islamofobia concierne a muchos de sus usos. Hablar de 
islamofascismo equivale a pensar el combate contra el El como un nuevo 
combate antifascista. Hoy habría que movilizarse contra el El como antaño 
contra el fascismo. Esto nos hace caer en la trampa de la “unión sagrada”, y 
así se nos querría hacer creer que las guerras libradas por los países 
occidentales en el mundo árabe son el equivalente actual de la guerra librada 
contra la Alemania nazi entre 1939 y 1945. Ahora bien, eso es falso: en 
realidad, las guerras libradas en el mundo árabe desde hace veinte años son el 
origen del El. 

El fundamentalismo islámico existe desde hace un siglo, desde el final del 
Imperio Otomano y los inicios de la descolonización, pero adoptó la forma 
que hoy le conocemos por una razón más contingente: por las guerras que 
afectaron y desestructuraron esa parte del mundo árabe, y que son una de las 
causas del El. Por eso hablar de islamofascismo equivale a avalar las guerras 
libradas en Afganistán, en Irak, en Libia y en Siria, que se presentan como un 
combate necesario contra las fuerzas del Mal. 


—¿Qué vínculo establece usted entre la religión y la ideología en el discurso yihadista? Según Olivier 
Roy, cuyo artículo de opinión en Le Monde ya hemos citado, el yihadismo sería resultado no de una 
“radicalización del islam” sino de una “islamización del radicalismo”. 
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—La definición me parece apropiada. Algunos la critican con el argumento 
de que Roy minimizaría la importancia de la religión en la ideología del El, y 
agregan que debe tomarse en serio el mensaje del propio islam como causa 
explicativa. En lo que a mí respecta, reconozco que, con mi cultura y mi 
formación intelectual occidentales, me siento bastante desconcertado cuando 
leo los mensajes del El que reivindican los atentados, y me cuesta descifrar 
ese lenguaje. No creo que la religión pueda considerarse como un estrato 
superficial y completamente intercambiable de la ideología de ese grupo. 

Desde luego, habría que tomar en serio esta dimensión religiosa. Pero no 
veo en ella una “causa”. El islam tiene una historia secular, pero sólo en una 
coyuntura histórica específica, la nuestra, uno de sus sectores ha asumido una 
dimensión terrorista. Bajo el Imperio Otomano el islam parecía más tolerante 
que la Europa cristiana, con la cual, por otra parte, siempre tuvo intercambios 
económicos, tecnológicos, culturales, etc.1831 Que existe una relación entre el 
islam y el El es evidente, como también es evidente que existe una relación 
entre el cristianismo y la Inquisición, con sus tribunales y sus torturas muy 
sofisticadas. Pero me parece muy improbable que una explicación 
exclusivamente religiosa de su violencia sea suficiente y satisfactoria. 

En el fondo, se trata de un viejo debate. La historiografía y las ciencias 
políticas anticomunistas nos explican desde siempre que las raíces del gulag 
no deben buscarse en la historia, sino en la ideología, que la Unión Soviética 
era una “ideocracia” 1841 etc. El neoconservadurismo no ha modificado sus 
esquemas ideológicos, sólo reemplazó la figura del enemigo: el comunismo 
en la época de la Guerra Fría, el “islam radical” hoy en día. 


—Es probable. De todos modos, muchos comentaristas han insistido en que la gran mayoría de los 
jóvenes que van a Siria para unirse al El no son de origen islámico, sino que se han convertido en 
fecha muy reciente. Olivier Roy, para citarlo una vez más, menciona el caso de un joven londinense 
detenido en la frontera cuando partía hacia Siria ¡que llevaba en su maleta el libro El islam para 
dummies. El argumento inverso, propuesto sobre todo por el sociólogo Raphael Liogier, es que, en 
Francia, quienes tienen una práctica más prolongada del islam (incluso radical) se sienten más 
atraídos por el rigorismo y el literalismo salafista que por el El, que reclutaría más bien a jóvenes en 
crisis personal o carentes de puntos de referencia. 


—Está claro, pero hablamos del El, un movimiento en cuyo seno los 
yihadistas europeos sólo representan una minoría, explotada como fuerza 
combatiente y utilizada por la propaganda para horrorizar a los países 
occidentales. ¡No olvidemos que la dirección de ese movimiento no está a 
cargo de jóvenes despistados nacidos en Francia, Bélgica o Inglaterra, sino de 
árabes de credo islámico! Hay que evitar dos interpretaciones antinómicas 
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pero igualmente unilaterales: por un lado, un enfoque conforme al cual la 
religión bastaría para explicar la violencia del El, y por otro, el que pretende 
que el islam no tiene papel alguno en ella. Creo que es preciso tomar en 
cuenta una multiplicidad de factores. Vuelvo a la comparación con el 
comunismo. Este debate me recuerda, mutatis mutandis, lo que escribía 
Stéphane Courtois en El libro negro del comunismo,!851 cuando reducía este 
último a una ideología criminal. Esta ideología criminal explicaría el gulag, la 
guerra civil rusa, el estalinismo... Si, de la misma manera, se quiere explicar 
el El aduciendo un contenido maligno del islam, se cae en un enfoque 
indudablemente islamófobo. Pero, para seguir con la comparación, tampoco 
estoy de acuerdo con hacer a un lado el peso de la ideología en la deriva 
estaliniana de la Revolución Rusa. La ideología tuvo su papel y, si bien no 
pueden atribuirse a Marx los crímenes de Stalin, hay que estudiar la relación 
que existe entre Marx, el marxismo, la Revolución Rusa y el estalinismo. Ese 
problema no puede soslayarse. De igual modo, resulta evidente que el El no 
es la revelación del islam ni la única expresión posible del islam, pero sí una 
de sus expresiones. Para valernos de otra comparación, la Inquisición no es la 
única expresión posible del cristianismo, ¡también existe la teología de la 
liberación! Pero no se puede dejar de lado el hecho de que antaño se 
cometieron crímenes atroces en nombre del cristianismo, y de que hoy el El 
comete otros en nombre del islam. 


—De todos modos, podría objetársele que el hecho religioso es ante todo un hecho social y que no se 
puede reducir la religión a una esencia única que tenga varías manifestaciones diferentes: ¿hay 
relación entre la Inquisición y la teología de la liberación? ¿Y el hecho de que ambas se reivindiquen 
parte del cristianismo basta para vincularlas? De la misma manera, ¿hay relación entre el islam de 
Averroes y el invocado por el El? 


—La religión tiene raíces sociales —-—Marx lo comprendió antes que 
Durkheim—, pero no se reduce a un hecho social. Si le parece bien, 
podríamos definirla con Marcel Mauss como un hecho social total, lo cual 
implica analizar un conjunto de elementos que contribuyen a darle forma. Por 
eso es importante historizar el problema. Una de las claves de lectura del 
islamismo político y, por lo tanto, del El, que es su expresión paroxística, es 
la derrota de las revoluciones del siglo xx. El El no puede disociarse del 
fracaso de las revoluciones árabes. Este movimiento nace de una guerra civil 
en Irak y en Siria, nutrida por un conjunto de revoluciones que naufragaron. Y 
las revoluciones árabes —cuya dinámica fue frenada por la intervención 
occidental— fracasaron porque no tenían proyecto político; intentaban 
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encontrar su camino y no tuvieron tiempo de construir un futuro. Surgieron en 
un mundo sin utopías ni alternativa visible al orden del mundo dominante. 
Hubo un socialismo árabe, un nacionalismo panárabe. Hubo movimientos 
laicos en el mundo árabe. No olvidemos que en lrán, por ejemplo, la 
revolución no se reducía a Jomeini: hubo un período de guerra civil durante el 
cual los religiosos eliminaron a todas las fuerzas laicas y ateas. En Siria, las 
fuerzas que expresaron la repulsa del orden de Bashar al Ásad constituían al 
comienzo un movimiento laico y democrático. 

Tampoco hay que dejar de lado, además, las responsabilidades de 
Occidente en el nacimiento mismo del El: los Estados Unidos y Europea 
occidental empezaron a sostener económica y militarmente a los movimientos 
integristas de Afganistán contra los soviéticos y luego a los islamistas 
opuestos a Al Ásad; y bien, a continuación muchos de estos últimos se 
pasaron al EL Por otra parte, como muy bien sabemos, los Estados Unidos 
sostienen a Arabia Saudí, que tiene una gran responsabilidad en el 
surgimiento de ese grupo. El otro gran aliado de los estadounidenses en la 
región, Turquía, durante mucho tiempo ha bombardeado a los kurdos, que 
podrían ser los únicos en oponerse al El en el lugar mismo de los hechos. Se 
trata de una crisis extremadamente compleja, pero para comprender el 
nacimiento del El hay que tomar en consideración todos estos elementos. En 
ese caos, cuyo arquitecto en cierto modo es Occidente, asistimos al retorno a 
la literalidad del islam o a su reinterpretación en clave de yihad moderna. 


—En efecto, no puede pasarse por alto este encadenamiento de sucesos muy complejos que implican a 
los Estados Unidos en diferentes niveles, así como, ya que estamos, a los europeos. Dicho esto, el 
surgimiento del El no es únicamente atribuible a los Estados occidentales; es resultado de una cantidad 
aún mayor de factores, incluso en una escala más regional, como, en especial, la existencia de un 
dictador del tipo de Bashar al Ásad y, por consiguiente, es difícil atribuir “puntos” de responsabilidad 
a tal o cual protagonista, ¿no? 


—Sin duda. Como le anticipaba, no soy especialista en el islam, tampoco un 
historiador del mundo árabe, y me costaría mucho jerarquizar analíticamente 
todos esos factores. Me limito a recordar la complejidad del marco general. 
Pero para responderle, retomaré la cuestión de la religión reinterpretada como 
ideología política: una vez descartadas y desacreditadas en el mundo árabe 
varias alternativas en el transcurso del siglo xx —del socialismo al 
nacionalismo, pasando por movimientos democráticos y laicos—, lo que 
queda, al final, es un repliegue hacia la religión. Mientras las demás 
ideologías aparecen ahora como transitorias y hasta falaces, el islam se 
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mantiene como la única referencia sólida. Aquí tenemos la visión del El como 
el enemigo radical de los derechos del Hombre, de las libertades 
fundamentales, de la democracia. Pero si cambiamos el punto de observación, 
como la historia mundial nos invita a hacer, y nos situamos al sur del 
Mediterráneo, los derechos del Hombre, el liberalismo y la democracia 
occidental corren el riesgo de parecer ideologías en cuyo nombre se han 
librado guerras que oprimieron, destruyeron, exterminaron y borraron todas 
las condiciones que habrían permitido la expansión de un movimiento 
emancipador. Las “democracias” instauradas en Kabul y Bagdad en forma de 
protectorados estadounidenses no han funcionado y, por cierto, las 
revoluciones árabes no las percibían como un modelo. Desde ese punto de 
vista eran muy diferentes de las “revoluciones de terciopelo” de Europa 
Central en 1989, que tenían como horizonte el occidentalismo. Las 
revoluciones árabes querían derrocar dictaduras militares —lograron hacerlo 
en Túnez y durante un breve período en Egipto—, pero su horizonte 
democrático quedaba por reinventar, al igual que su proyecto económico y 
social.1861 El El surgió de ese fracaso y, a su vez, corre el riesgo de no ser más 
que una etapa en un proceso mucho más profundo de reconfiguración social y 
política de la región. 


—Lo entiendo, pero, pese a todo, esa área del sur del Mediterráneo también es víctima del El, cuyo 
accionar no cuenta con el apoyo de la mayoría. 


—El El empieza a debilitarse y varios observadores prevén su caída en los 
dos próximos años. No hay duda de que el régimen de terror que instauró 
entrañó pésimas vivencias para las poblaciones civiles, pero su expansión no 
se debe al azar y es preciso explicarla con claridad. Ningún movimiento 
puede lograr conquistas territoriales de semejante amplitud, aun en una región 
tan desestabilizada como el Medio Oriente de nuestros días, sin un respaldo 
popular. 

El grupo también encuentra su legitimidad en el hecho de oponerse a las 
guerras occidentales que, desde hace quince años —con la participación 
directa de Francia a partir de 2014—, han producido un número 
incomparablemente mayor de víctimas civiles que las acciones terroristas. 


—Efectivamente, el éxito popular del El, si bien parece reducirse un poco ahora, es impresionante: en 
estos últimos tiempos viajaron, por año, alrededor de treinta mil personas del mundo entero para 
unirse al grupo. 
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—Esto nos vuelve a llevar a la cuestión del fascismo: si las multitudes 
ovacionaron a Hitler, tampoco fue por azar. Desde ese punto de vista, el 
historiador italiano Renzo De Felice acertaba al plantear el concepto de 
“consenso” para explicar el fascismo.!871 En efecto, este último nunca se basó 
exclusivamente en el terror, sino que también tuvo un consenso de grandes 
sectores de la población y, en algunos momentos, incluso el de una gran 
mayoría de esta. No digo que ese sea el caso del El, pero no cabe duda de que 
una parte de la sociedad suní de Cercano Oriente se reconoce en ese 
movimiento o, al menos, lo sostiene contra Ásad en Siria, el gobierno chií de 
Irak y las autoridades prooccidentales de Libia. Las guerras occidentales han 
matado más que el El: este es un parámetro que debe tomarse en 
consideración al analizar la situación. 


—¿En referencia al El, podría hablarse de “totalitarismo”? 


—A priori tendería a pensar que el concepto de totalitarismo es más 
pertinente que el de fascismo para describir este fenómeno. El fascismo está 
históricamente circunscrito y su definición se ha sistematizado en el plano 
historiográfico. La noción de totalitarismo, en cambio, debe mucho más a la 
filosofía política que a la ciencia histórica. Pensemos en los trabajos de 
Hannah Arendt, que elaboró una teoría del totalitarismo construyendo una 
suerte de “tipo ideal” totalitario, en el sentido de Max Weber. A mi entender, 
el concepto de totalitarismo muestra límites considerables, sobre todo cuando 
se trata de historizar la violencia y las formas de dominación del siglo Xx, 
porque al utilizar este término se borran todas las diferencias y se bosqueja un 
paisaje gris en el cual el comunismo y el fascismo son equivalentes; en 
síntesis, ya nada es inteligible. Sin embargo, en el plano filosófico-político, 
ese concepto tiene su pertinencia. 


—Pero ¿en qué sentido un concepto puede ser no pertinente en el plano histórico y pertinente en el 
plano filosófico? 


—Cuando se habla de fascismo, de inmediato se piensa en experiencias 
históricas concretas. Cuando se habla de totalitarismo, se entra en un terreno 
de imprecisiones. Sin embargo, Arendt da una definición de él. Los orígenes 
del totalitarismo nos ayuda a reflexionar sobre los mecanismos de la 
dominación, del poder, en el siglo xx, aunque esta no siempre sea utilizable 
desde una perspectiva histórica. Arendt propone una genealogía 
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históricamente discutible, a pesar de algunas intuiciones notables, pero define 
de manera abstracta el totalitarismo, como una nueva forma de dominación, 
diferente de las conocidas en el pasado, y centrada en una osmosis entre 
ideología y terror.188l Para resumir su exposición en una fórmula sencilla, 
podríamos decir que el totalitarismo es la destrucción de la política como 
espacio público en el cual interactúan sujetos diversos. En un ensayo célebre 
titulado ¿Qué es la política ?,1891 ella escribe que la política no está englobada 
en el campo de la ontología, del ser, porque la define lo intra —-“lo que está 
entre”—, y eso supone al menos dos actores distintos y por lo tanto una 
división del cuerpo social, el reconocimiento de una multiplicidad de actores, 
el pluralismo del mundo. El totalitarismo destruye esa diversidad, que aspira a 
reemplazar con una comunidad monolítica, homogénea, que no conoce fisura 
alguna. 

Pero, como es obvio, el totalitarismo es un “tipo ideal”: en el caso del 
nazismo, por ejemplo, detrás de la fachada totalitaria presentada por el 
régimen, subsistía una sociedad civil, y hoy sabemos que los diferentes 
segmentos de la sociedad alemana reaccionaron de manera muy diversa ante 
las leyes de Núremberg y los pogroms de la Noche de los Cristales Rotos. 
Uno de los límites de la historiografía centrada en la categoría de totalitarismo 
radica en la ilusión de que las sociedades alemana, italiana o soviética 
coincidían a la perfección con la fachada exhibida por sus regí menes, cosa 
que es falsa. Pero a la vez puede decirse que, tanto en la Alemania de Hitler 
como en la Unión Soviética o en la Italia fascista, existió en concreto esa 
tentación de construir una sociedad completamente homogénea. Desde un 
punto de vista filosófico-político general, el interés del concepto radica en 
eso, a condición de no tomarlo por una descripción exhaustiva de las 
experiencias históricas que se han calificado de totalitarias. La destrucción de 
la política puede tomar distintas sendas, y la fenomenología de los regímenes 
totalitarios puede variar de manera considerable en el plano de su ideología o 
su base social. Decir que la Alemania nazi y la Unión Soviética de Stalin eran 
totalitarismos puede suscitar el acuerdo de todos los demócratas, pero no nos 
ayuda a comprender cómo nacieron esos sistemas, cómo se desarrollaron y se 
enfrentaron en un conflicto mortal que dejó su huella en la historia del siglo 
XX, ni por qué las democracias occidentales tuvieron que aliarse con el 
comunismo en su lucha contra el nazismo. Decir que en nuestros días Francia, 
Alemania y Japón son democracias liberales es una constatación banal; en 
verdad, si nos limitamos a ella, no comprenderemos gran cosa de la historia 
de esos tres países. 
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Ahora bien, creo que la amenaza totalitaria que se perfila en nuestros días 
nada tiene que ver con la revolución comunista o fascista, sino que radica más 
bien en la desaparición de la política debido a un proceso global de reificación 
del mundo: un mundo donde todas las relaciones sociales y humanas se 
tornan puramente mercantiles y donde el mercado modela nuestros 
comportamientos y nuestros deseos. El totalitarismo de hoy es un modelo 
social —diría, incluso, un modelo antropológico— en que nuestra mente y 
nuestro cuerpo se orientan conforme a una “conducta de vida” hecha de 
individualismo y competición. Llegamos a lo que en épocas pasadas 
denunciaban Ginther Anders y Theodor Adorno: mos convertimos en 
apéndices del mundo de la mercancía. Y no puedo definir eso de otra manera 
que como un universo totalitario. Esta noción abstracta indica de manera 
provechosa un inquietante horizonte de posibilidades. 

Y bien, el totalitarismo del El no tiene mucho que ver con esta tendencia 
histórica. Se trata más bien de una respuesta retrógrada a esta misma 
tendencia. Está claro que el El combina, según el modelo arendtiano, 
ideología y terror, y que se trata de una forma muy particular de “destrucción 
de la política”. Pero como ya dije durante nuestra conversación, no destruye 
la democracia, porque esta no existía ni en Irak, ni en Siria, ni en Libia. Se 
reivindica como parte del islam, pero considerado la revelación de la esencia 
totalitaria de este, según las interpretaciones neoconservadoras corrientes, 
sería como ver en el estalinismo el develamiento de la esencia totalitaria del 
Muminismo. Hannah Arendt consideraba el imperialismo —del cual se ocupa 
la segunda parte de su obra— como una de las premisas históricas del 
totalitarismo. Esto, ciertamente, vale para el fascismo y el nazismo, pero 
mucho menos para el estalinismo y menos aún para el El. 


—Al término de esta segunda conversación, ¿ve alguna relación entre el El y los movimientos políticos 
que usted califica de “posfascistas”? 


—Si el posfascismo caracteriza a las derechas radicales actuales, entonces el 
El es de carácter completamente diferente, y emparentarlos equivaldría a 
crear una categoría sin valor heurístico alguno. No creo que el mundo actual 
resulte más comprensible si vemos en Marine Le Pen, Donald Trump y el El a 
los representantes de un mismo fenómeno fascista o posfascista. 
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Conclusión 
Imaginario político y surgimiento 
del posfascismo 


—Ahora podemos encarar la cuestión de los imaginarios políticos del siglo XXI. ¿Por qué le interesó 
vincular esta cuestión a los fenómenos posfascistas y al del ET? 


—Porque concierne al contexto global en que hay que situar estos dos 
fenómenos. El concepto de fascismo se menciona para hablar a la vez de las 
nuevas derechas radicales y del islamismo, y por eso había que hacer el 
intento de aclarar la relación que unas y otro sostienen con el fascismo 
histórico. El concepto de posfascismo, que limito al ámbito de las nuevas 
derechas radicales europeas, apunta a tomar en cuenta una continuidad y 
simultáneamente unas rupturas. También intenté mostrar por qué, más allá de 
ciertas analogías posibles, lo que se da en llamar “islamofascismo” se 
diferencia tajantemente tanto de las derechas radicales contemporáneas como 
del fascismo clásico. Ahora se trata de comprender en qué contexto 
ideológico más global surgieron el posfascismo y el El. 


—De modo muy esquemático, el imaginario político del siglo XX es el de las ideologías, el comunismo 
y el fascismo. Pero después de 1989 sobreviene el derrumbe de los grandes relatos emancipadores y la 
aparición de una ideología única que pretende que no hay otro mundo posible y realista que el del 
neoliberalismo. ¿El posfascismo no aparece en el momento de la omnipotencia de esta ideología única? 


—Y a hemos mencionado antes el imaginario utópico de la primera mitad del 
siglo xx. En esa época, el fascismo competía con el comunismo, porque 
ambos se presentaban como una alternativa a la crisis del capitalismo y 
también a la de la Europa liberal que era su expresión política. En los Estados 
Unidos, gracias al New Deal de Roosevelt, la democracia se mostraba mucho 
más vigorosa y portadora de un futuro. En Europa se veía al liberalismo como 
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un vestigio del siglo xIx y la democracia liberal se movía en una especie de 
simbiosis con los fascismos (se enfrentaron recién después de 1939, y sólo 
luego de 1941 las democracias conformaron un bloque militar antifascista con 
la URSS). Hoy el contexto es completamente diferente: ya no hay “horizonte 
de expectativa”, para parafrasear al historiador alemán Reinhart Koselleck.1901 
Las utopías han desaparecido y el concepto mismo de utopía está 
desacreditado. Tras la caída del Muro de Berlín sufrimos durante unos veinte 
años una campaña mediática conservadora que nos explicó que las utopías 
eran funestas. Todas las utopías serían peligrosas porque llevarían 
necesariamente al totalitarismo, y las ideas de arquitectura social y política, de 
programa de una sociedad futura, sean cuales fueren, no podrían sino 
desembocar en el horror totalitario. La conclusión era que la única fuente 
posible de libertad se encuentra en el paradigma liberal de una sociedad de 
mercado, centrada en las libertades individuales y enmarcada por 
instituciones representativas. En ese contexto, las derechas radicales y el 
islamismo constituyen Ersátze [sucedáneos] de las utopías desaparecidas: no 
se trata de nuevas utopías, sino, precisamente, de sucedáneos. Una y otras son 
reaccionarias, porque quieren volver atrás: las derechas extremas rechazan la 
globalización para restablecer fronteras nacionales cerradas, con una 
concepción estrecha, mezquina, de la soberanía nacional, la salida del euro, la 
vuelta al proteccionismo y la exclusión de los inmigrantes. El islamismo, que 
tiene en la yihad y el califato su versión terrorista, promueve el retorno a un 
islam original sólo existente en la fantasía. Se trata de respuestas diferentes, 
que se retroalimentan en su oposición misma: la extrema derecha señala a los 
inmigrantes y los refugiados como un vector de islamización de las 
sociedades occidentales, y el islamismo se presenta como una respuesta a la 
xenofobia de la Europa cristiana, pero siguen siendo respuestas retrógradas. 


—Los autores del Comité Invisiblel%M interpretan una serie de elementos bastante dispares —los 
zadistasl*l Podemos, las revoluciones árabes, el levantamiento de Río— como un mismo tipo de 
revueltas populares. Estas ya no estarían asociadas a partidos: serían ciudadanas y propondrían una 
nueva forma de hacer política. Podríamos agregar a esta lista el movimiento Nuit Debout, de Francia. 
¿Cree usted que hay alguna coherencia en esta serie de revueltas ? 


—Soy muy sensible a esas señales, muy diferentes unas de otras: las 
revoluciones árabes, Occupy Wall Street y luego la campaña de Bernie 
Sanders en los Estados Unidos, los Indignados, Podemos en España, Syriza 
en Grecia, la llegada de Jeremy Corbyn a la cabeza del Partido Laborista en el 
Reino Unido, y más recientemente Nuit Debout en Francia, una extensa serie 
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de movimientos en América Latina... Todo esto trae esperanzas. Pero el gran 
problema es que estos movimientos de resistencia son incapaces, al menos 
por el momento, de esbozar el perfil de una nueva utopía y romper el yugo 
mental instalado en 1989. Las revoluciones árabes entraron en un callejón sin 
salida, y en Europa los movimientos sociales antes mencionados surgieron 
como tentativas de hacer frente a la crisis y detener las políticas de austeridad 
que profundizan las desigualdades. Lo sorprendente es que todos estos 
movimientos están desconectados entre sí, no convergen, en una época que 
es, sin embargo, la de la globalización. 

Entre las dos guerras, la Revolución Rusa había abierto un nuevo 
horizonte y engendrado un movimiento mundial que iba más allá las fronteras 
de Europa y fue una de las premisas de la descolonización. En la década de 
1960 había todavía algo de ese tipo: una revuelta global de la juventud que se 
combinaba con la descolonización, de Cuba a Argelia y Vietnam. En el 68, 
las barricadas en París, la ofensiva del Tet en Vietnam, la Primavera de Praga, 
eran movimientos que parecían dialogar. Su unidad subyacía a la conciencia 
misma de sus actores, que eran solidarios unos con otros y sabían que sus 
acciones convergían. Había incluso intentos de coordinación: el Tribunal 
Russell y las manifestaciones internacionales contra la Guerra de Vietnam, la 
Tricontinental luego de la Revolución Cubana y hasta el movimiento de los 
países no alineados participaban en esa tendencia. Hoy en día no existe esta 
sensación. Los foros alternativos de los años noventa habían activado una 
dinámica que más tarde se vio frenada por los atentados del 11 de septiembre, 
la derrota de la izquierda del PT en Porto Alegre y, por último, la 
transformación del movimiento en un conglomerado de ONG. 


—¿Hace el mismo diagnóstico en lo que se refiere a la aventura de Nuit Debout? 


—Como no vivo en Francia, seguí ese movimiento de lejos, con mucha 
atención y simpatía. Me parece que, a semejanza de los movimientos que lo 
precedieron en otros lugares, marca un punto de inflexión que podrá tener 
consecuencias a más largo plazo. Sería difícil imaginar la campaña de Bernie 
Sanders en los Estados Unidos sin Occupy Wall Street, y Podemos sin la 
experiencia de los Indignados. Puede ser que Nuit Debout sea el signo 
precursor de una recomposición de la izquierda en Francia. Por el momento, 
su principal deficiencia radica en el hecho de que, a pesar de su muy fuerte 
impacto simbólico, no ha logrado superar ciertos límites. En el clima actual, 
marcado por una síntesis letal de austeridad (ley de trabajo) y xenofobia 
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(crecimiento de la extrema derecha), la expansión de un movimiento social 
combinada con una revuelta de la juventud poscolonial podría cambiar la 
situación, con una verdadera irradiación europea. Y luego del trauma del 
Brexit, podría convertirse en el detonante de un movimiento para cambiar la 
Unión Europea: el fin de la Europa de los mercados y los grupos de presión 
financieros encarnados por Jean-Claude Juncker, y el comienzo de una 
Europa social, construida sobre la base de un proyecto federal. 


—¿Cómo explica esa desconexión de los movimientos sociales actuales a través del mundo? 


—La explico como un resultado, perceptible en el largo plazo y por efecto 
acumulativo, de la derrota de las revoluciones del siglo xx. El caso 
emblemático es el de las revoluciones árabes, en que los insurrectos sabían 
muy bien contra quién luchar, pero no sabían en absoluto cómo reemplazar a 
las dictaduras contra las cuales se levantaban ni cómo cambiar el modelo 
socioeconómico que las sostenía. Eran, después de dos siglos, las primeras 
revoluciones que debían reinventarse y carecían de un modelo de referencia. 
Reconstruir el tejido global de una cultura alternativa, con proyectos e 
intercambios coordinados, no es tarea sencilla. Por el momento no hay más 
que intercambios de experiencias y una circulación internacional de ideas. 


—Pero para comprender esa falta de perspectiva utópica y conexiones, ¿hay que considerar que se 
debe a un problema puramente ideológico o, al contrario, a condiciones socioeconómicas particulares 
(un endurecimiento de la política neoliberal en el mundo, por ejemplo)? 


—Es innegable que ese estado de desarticulación del cuerpo social tiene 
causas socioeconómicas, íntimamente ligadas a las nuevas formas del 
capitalismo global y financiero. En los países árabes, la juventud desempleada 
representa un sector importante de la población, pero su fuerza social es débil 
y hasta ahora no ha conseguido poner en entredicho sistemas económicos 
manejados por los regímenes militares. En Europa, lo que se ha llamado 
“posfordismo” —la financiarización de la economía, la extensión de la 
precariedad como modalidad central del trabajo, la fragmentación del trabajo 
dentro de las empresas— implica una pulverización de las identidades 
sociales. La cultura tradicional de la izquierda, que consideraba a la clase 
obrera como sujeto social y económico, motor de un proceso de emancipación 
a Cuyo alrededor podrían congregarse otras capas de la sociedad, ya no 
corresponde a la realidad. Ese paradigma ha naufragado. 
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—¿ Cree entonces que la desaparición de los grandes relatos de emancipación coincide con el inicio del 
posfordismo? 


—SÍ, hay una sincronía asombrosa entre el advenimiento del posfordismo en 
la década de 1980 y el auge en las ciencias humanas del posmodernismo, que 
postula precisamente el final de los “grandes relatos” emancipadores, y cuyo 
punto de partida suele situarse en un célebre ensayo de Jean-Francois 
Lyotard.!921 Pero es también una cuestión de memoria. El fin del fordismo 
significa la disgregación de lo que el sociólogo Maurice Halbwachs llamaba 
“marcos sociales de la memoria”:1931 una memoria que estaba dotada de 
instrumentos de transmisión se vio gradualmente paralizada. La memoria del 
mundo obrero, que era generacional, social, cultural y política, construyó la 
continuidad del socialismo y el comunismo a lo largo del siglo xx. Todo un 
bagaje de experiencias pasaba, dentro de ese mundo obrero, de una 
generación a otra, un proceso también orientado por organizaciones políticas 
que tenían un arraigo muy fuerte en la sociedad. 

En la era posfordista, el Partido Comunista pasó por una decadencia 
irreversible. Su arraigo social se redujo en forma dramática, y su cultura, 
hecha de tradiciones, símbolos, “liturgias”, es ahora cosa del pasado. Desde 
ese punto de vista, la renovación del FN parece más profunda: es un partido al 
que ya no representan ultranacionalistas que desfilan en uniforme por las 
calles de París. Esta tradición era aún bien visible en los años ochenta, cuando 
jóvenes de cabeza rapada desfilaban en representación del FN; hoy lo es 
mucho menos. Si el EN se dirige a la clase obrera de manera diferente que en 
el pasado es porque ha decaído una de las divisiones que estructuraron el siglo 
xx, la que oponía al fascismo y el comunismo.!%4l La clase obrera ya no se 
identifica con la izquierda y menos aún con el Partido Comunista. En Italia se 
verifica algo similar: la Liga del Norte se ha convertido en el primer partido 
obrero en las regiones más industrializadas del país. El final del comunismo 
rompió un tabú y en lo sucesivo los movimientos posfascistas reivindican el 
estatus de defensores de los intereses de las clases populares, incluida la clase 
obrera. Desde luego, se trata de una visión muy particular de la clase obrera: 
en el norte de Francia, en torno al FN la clase obrera es “francesa”. El EN 
sabe mezclar un discurso antiliberal y contra la austeridad con el 
etnocentrismo y la xenofobia. 

Los nuevos movimientos sociales no están completamente desconectados 
de esa memoria obrera. En Grecia, Syriza no surgió de la nada: es resultado 
de un proceso de congregación de fuerzas de la izquierda radical, apoyadas 
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por numerosos intelectuales. Sucede otro tanto con Podemos. Creado por un 
grupo de politólogos de la Universidad Complutense de Madrid, sumó a una 
red de intelectuales y activistas que reflexionaban sobre alternativas políticas 
y pensaban en términos globales. Pero no tardaron en comprender que no 
bastaba con reivindicar la continuidad con la memoria obrera del siglo 
pasado, había que inventar algo nuevo. No se trata de recusar la historia de la 
izquierda, sino de tomar conciencia de que un ciclo histórico se ha agotado y 
es preciso superarlo. Como es obvio, Podemos nació en un contexto muy 
diferente al de las revoluciones árabes, pero en los dos casos estos 
movimientos están obligados a actuar dentro de las restricciones de su época, 
que padece la dolorosa carencia de un horizonte de expectativa, un horizonte 
que no puede crearse artificialmente. 


—¿Somos a tal punto tributarios de las coerciones imaginarias fabricadas por la sociedad en que 
vivimos? Sería horrible, porque tendríamos entonces poca libertad para pensar. 


—Por fortuna, en la situación que describo no hay inexorabilidad alguna. 
Pueden muy bien aparecer en cualquier momento mentes creadoras, dotadas 
de una poderosa imaginación, y proponer una alternativa, otro modelo de 
sociedad. El problema es que no nacerá una nueva utopía gracias al genio de 
una mente visionaria: hacen falta además fuerzas sociales que hagan suyas 
esas ideas. Ahora bien, no es lo que sucede hoy; hay signos que anuncian una 
transformación en ciernes, un proceso molecular que puede producir un salto 
cualitativo. Pero que todavía no ha ocurrido. 


—A su entender, las políticas actuales de la memoria son un mal sustituto de la ausencia de utopías. 
¿Puede explicar por qué? 


—Hoy el espacio occidental de la memoria está dominado por el recuerdo de 
las guerras y los genocidios; ante todo, el Holocausto. Este fenómeno data de 
hace unos treinta años, cuando salió a la luz por obra de varios 
acontecimientos concomitantes: en Francia, el auge del negacionismo y luego 
el estreno de Shoah de Claude Lanzmann, un film cuyo impacto fue duradero 
y que marca un punto de inflexión en la memoria del siglo xx; en Alemania, 
la difusión de la serie de televisión Holocausto y tras ella, la “querella de los 
historiadores” [Historikerstreit]; en Italia, la publicación de Los hundidos y 
los salvados de Primo Levi, etc. Por una suerte de reacción compensatoria 
tardía, la focalización obsesiva en el Holocausto fue mayor porque este 
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resultó relativamente silenciado durante las décadas previas. En los años 
sesenta se había iniciado un viraje con el juicio a Adolf Eichmann, pero el 
fenómeno cobró gran amplitud veinte años después. Hoy, institucionalizada y 
reificada por la industria cultural, la memoria del Holocausto ya no parece 
cumplir una función educativa ni unificadora. Se ha convertido en una 
memoria selectiva y unilateral, fuente de divisiones y resentimientos. 

Víctimas de un genocidio a escala continental durante el último conflicto 
mundial, en nuestros días los judíos ya no constituyen una minoría oprimida 
en ningún país europeo, mientras que la creación de Israel contribuye a 
identificarlos con un Estado opresor. Los efectos perversos de una política de 
la memoria que los transforma en figura paradigmática de la víctima e inhibe 
O banaliza paralelamente el recuerdo de las violencias coloniales jamás han 
sido oportunamente justipreciados. La memoria de los campos, centrada en la 
lucha contra el antisemitismo, ignora la islamofobia que prolifera en la 
sociedad actual. Es una memoria que privilegia los genocidios ocurridos en 
Europa y no toma en cuenta la historia del colonialismo, con todas las 
consecuencias que ello implica. Esta memoria está desconectada en gran 
medida del presente y, por eso, se torna estéril. Hacer ver Shoah en las 
escuelas y enviar a los colegiales a visitar los campos nazis puede ser algo 
muy bueno, pero quizá parezca una maniobra de distracción si al mismo 
tiempo la Asamblea Nacional legisla sobre los beneficios de la colonización. 
Ver a los dirigentes políticos que condenan en forma unánime el 
antisemitismo con la mayor de las intransigencias y avalan a la vez la 
xenofobia o la islamofobia anula por completo las virtudes de la memoria del 
Holocausto.!195] 


—Pero ¿de todos modos no hay algunas instituciones, como la Cité Nationale de L”Histoire de 
L'Immigration [Ciudad Nacional de la Historia de la Inmigración, CNHI], que intentan tomar en 
cuenta la historia y la memoria de los colonizados? Investigadores como Benjamín Stora o Laurence de 
Cock militan para que se otorgue un lugar importante a la enseñanza de la colonización y la esclavitud. 


—Desde luego. Hacen un notable trabajo. También hay una gran cantidad de 
movimientos asociativos que expresan esa memoria. Pero, con todo, la 
dicotomía entre el lugar que ocupan respectivamente la Shoá y el 
colonialismo en las conmemoraciones, los museos y, de manera más general, 
las políticas públicas de la memoria sigue siendo considerable. El Museo de 
Historia de la Inmigración es muy revelador desde ese punto de vista: se trata, 
en efecto, del único museo nacional que no fue inaugurado por un ministro. 
¡La inauguración oficial por parte de las altas autoridades del Estado se 
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realizó diez años después de su creación! El museo nació en medio de 
polémicas, incluso entre quienes lo construyeron. La dimensión simbólica del 
edificio que lo albergó (construido para la Exposición Colonial de 1931) 
también suscitó debates: ¿debía un museo de historia de la inmigración tener 
su sede donde habría podido haber un museo de la colonización, que no existe 
en Francia? La CNHI mitiga esa falta, es cierto, al ocuparse de la 
colonización en exposiciones temporarias. Se trata de un muy buen museo, 
pero se funda sobre un equívoco alimentado por una corriente historiográfica: 
la idea de que la herencia del colonialismo podría disolverse en la historia de 
la inmigración. Hay conexiones profundas entre ambas, por supuesto; pero la 
distinción entre estos fenómenos sigue siendo necesaria para su 
inteligibilidad. Las discriminaciones y el desprecio sufridos durante el siglo 
Xx por los inmigrantes polacos, italianos o españoles eran de distinta 
naturaleza que la opresión ejercida sobre los colonizados. Esos inmigrantes no 
eran “indígenas”, y nunca se los exhibió enjaulas o como objetos exóticos 
durante las exposiciones coloniales. 


—Al respecto, muchos antropólogos han destacado que el retomo a una “religión de antes” primordial, 
tenía más de fantasía que de realidad; la mayoría de las veces es más una recreación que una 
perpetuación de la tradición; lo que Olivier Roy llama “religión sin cultura” y Jean-Loup Amselle, una 
“retrovolución”.196l Pero, por otra parte, ¿los fascismos no proponían también una suerte de 
“religiónpolítica”? ¿Qué pasa con los posfascismos? 


—No veo hoy la existencia de ninguna religión política o secular, tal como 
pudo conocérselas en el siglo xx. Se trataba de ideologías que querían 
reemplazar a la religión. La tesis del totalitarismo como religión política fue 
sobre todo obra de filósofos políticos como Eric Voegelin o Waldemar Gurian 
y, más recientemente, del historiador Emilio Gentile.191 

Hoy no hay nada de eso. Como le decía, en vez de ver el islamismo 
político como una religión política, habría que verlo como una religión 
politizada. No es una ideología que quiere reemplazar a la religión, sino una 
religión que se politiza en un sentido reaccionario. En nuestros días, la única 
religión política es tal vez, como mucho, la idolatría del mercado. El mercado 
es una entidad sagrada constantemente celebrada y postulada como 
indiscutible. Esa es la premisa de todas las políticas sociales y económicas de 
las naciones desarrolladas, sean sus gobiernos de derecha o de izquierda. 
Pueden cuestionarse las soberanías nacionales, pero el mercado es un tabú. Es 
cierto, todo el mundo lo repudia, pero ningún gobierno se atreve a atacarlo. 
La ideología del mercado es la religión política de nuestro tiempo. 
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—¿No hay en este caso una diferencia con el aspecto de “religión política” que existía en los 
fascismos? Pienso en los grandes rituales puestos en escena por el régimen nazi, con un maestro de 
ceremonias que enardecía a las multitudes e imponía un dogma. Hoy no hay equivalentes de eso. 


—En mi opinión, eso se debe al modelo antropológico del neoliberalismo, 
que determina nuestros modos de pensamiento y nuestros comportamientos y 
no es impuesto de manera autoritaria por un régimen político coercitivo ni 
identificado con ningún líder carismático. Esta nueva religión política no 
funciona como los totalitarismos del siglo xx; pone al individuo en el centro 
de todo y le impone organizar su vida como una actividad empresarial, al 
hacerlo competir con los otros. Esta religión política postula una libertad 
absoluta del individuo, lo cual es en realidad una forma de sometimiento y 
alienación. Lo hemos visto durante el acontecimiento simbólico que marcó el 
fin del siglo xx: los alemanes del Este, tras derribar el Muro y deshacerse de 
los fetiches de la religión política comunista —destruían con mucha energía 
los emblemas del totalitarismo soviético—, se abalanzaban sobre los símbolos 
de la sociedad de consumo occidental, como los equipos de alta fidelidad, los 
autos llamativos de Occidente, la ropa de moda y los sex shops. Hoy el 
posfascismo de las nuevas derechas ya no desfila en uniforme como los 
fascistas del siglo xx, y el carisma de Marine Le Pen no tiene mucho que ver 
con el de Mussolini o Hitler. El EN ya no necesita incondicionales, un líder 
divinizado o una religión política. Su carisma se expresa más bien a través de 
su imagen televisiva, códigos de comunicación muy controlados que son los 
de la política contemporánea. Esa es una ruptura muy clara en lo referido al 
estilo político. 


—Los fascismos movilizaban toda una serie de símbolos esotéricos y una mística de la tierra, la raza, la 
sangre, la pureza, y por otra parte, sus adeptos tenían fascinación por las tradiciones folclóricas, como 
los antiguos germanos en el caso de los nazis. Eso ya no se encuentra en los elementos ideológicos de 
las nuevas derechas, o sólo aparece de manera periférica, ¿no le parece? 


—La teoría política tiende a distinguir entre las religiones políticas y las 
religiones civiles. Las religiones políticas son los fascismos (o el comunismo 
transformado en sistema de poder): las ideologías seculares reemplazan a las 
religiones y apuntan a la instauración de un régimen totalitario, 
antidemocrático, enemigo de las libertades. Pero, junto a las religiones 
políticas que conocieron su esplendor durante la primera mitad del siglo xx, 
encontramos las religiones cívicas, respetuosas de la democracia: sus casos 
emblemáticos son los Estados Unidos y Francia, que proponen el culto 
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republicano. En esos países los valores constitutivos de la República se 
sacralizan y se pide al ciudadano la adhesión a ellos por medio de una especie 
de acto de fe. 

La República se percibe como sagrada: sin duda es eso lo que nos dice 
Manuel Valls desde los atentados contra Charlie Hebdo y el Hyper Cacher, y 
es lo que también nos dice Francois Hollande al día siguiente de los atentados 
de París en noviembre de 2015. Ahora bien, la diferencia entre religión 
política y religión cívica es que esta última es compatible con la democracia, 
a la que aspira a defender por medio de una serie de rituales y símbolos. 


—Pero ¿los rituales republicanos tienen todavía algún sentido hoy en día? 


—En enero de 2015 los rituales republicanos fueron eficaces. Régis Debray 
dijo sentir una gran felicidad al asistir el 11 de enero a las manifestaciones 
posteriores a los atentados, que mostraban la presencia de una fuerza en la 
República.198l La amplitud de la movilización en defensa de esta, en efecto, 
era impresionante. La emoción era muy fuerte. Pero, una vez más, esas 
manifestaciones mostraron todas las contradicciones del nacionalismo 
republicano. Cuando Charlie se incorporaba a los símbolos republicanos, !99 
volvían a la superficie los espectros coloniales: si Charlie es la quintaesencia 
de la República, los musulmanes están excluidos de ella. 


—Por lo demás, podemos pensar en las conmemoraciones más “salvajes” en la Plaza de la República, 
o en la sobreimpresión de banderas francesas en las fotos de perfil de Facebook de gran cantidad de 
gente, no sólo en Francia. ¿Tampoco esos eran símbolos republicanos fuertes? 


—En lo que se refiere a las conmemoraciones salvajes, no veo en ellas la 
misma fuerza simbólica. Vi el altar que se montó frente a La Belle Équipe,!*l 
con sus flores y sus palabras de homenaje: es un lugar de manifestación 
espontánea de la piedad, pero no tiene la misma fuerza simbólica ni la misma 
dimensión política que las manifestaciones posteriores a los atentados. Pero, 
para volver al 11 de enero, mi malestar se debía al hecho de que, por un lado, 
presenciábamos una movilización de una amplitud extraordinaria que no tenía 
nada de artificial, porque la gente sentía la necesidad de salir a la calle para 
manifestar una ira y un duelo absolutamente legítimos, y su adhesión a 
libertades y valores. Pero, por otro lado, el eslogan “Todos somos Charlie” 
me incomodaba. La República ya no aparecía como el derecho a la libertad de 
expresión, al pluralismo de las ideas y los cultos y hasta a la blasfemia para 
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todos y todas, sino que trazaba de improviso un perímetro que excluía, mucho 
más allá de los terroristas, a los musulmanes, estigmatizados todas las 
semanas por Charlie Hebdo. Ahí está toda la ambigiiedad de la relación entre 
la religión cívica republicana y la islamofobia, la xenofobia y el racismo. Esta 
contradicción atraviesa la historia de la República desde el siglo x1x. Lo que 
salvó las apariencias fue el hecho de que Marine Le Pen no participara en esa 
manifestación. 


—Hemos llegado al final de nuestra conversación. ¿Cuáles serían sus observaciones como conclusión? 


—Sin lugar a dudas, hemos tocado (acaso muy superficialmente) muchos 
temas, de lo más diversos, pero ligados entre sí. Mi sensación, que creo 
ampliamente compartida, es la de una gran incertidumbre. Vivimos una época 
de transición: el siglo xx ha terminado; tuvimos una muestra del nuevo con el 
11 de septiembre, varias guerras que devastaron el mundo árabe, una crisis 
financiera global, los atentados en Europa. Todo eso no hace sino acentuar 
nuestra inquietud. Frente a nuevos escenarios desconocidos, sólo disponemos 
de un vocabulario antiguo, herencia del siglo terminado. Sus palabras están 
desgastadas, pero aún no hemos forjado otras. Nos arreglamos con ellas. Todo 
el debate en torno del fascismo se inscribe en esta situación transitoria. 
Sabemos que el siglo xx1 no será una era de felicidad, pero, a diferencia de 
nuestros antepasados, nos cuesta definir un proyecto para el futuro. 
Intentamos conjurar lo peor, defender las conquistas del pasado, preservar una 
democracia que día tras día se vacía un poco más de sustancia. Y sin 
embargo, sabemos que la olla hierve y que la tapa va a saltar. Habrá grandes 
cambios: hay que prepararse para ellos. Las palabras vendrán solas. 
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